家乡的腊肉格外香

卢素玉

在我的家乡，冬日里制作腊肉是迎年的一桩大事，只要冬日一到，家家户户的凉台上、院子里就会悬挂起烟裹油浸的一串串腊肉。整个腊月，黝腊肉的炊烟不会停熄，直到腊肉被厚厚地涂上一层黝黑的烟垢，有晶亮的油汁从烟垢中渗出，一滴滴落到地面上，此时腊肉才算熏成，而此时除夕也就悄然来临了。这一天，家庭主妇们会早早地开始忙碌，先从挂绳上取下腊肉，然后用滚烫的开水浸泡，再用刀子慢慢地刮去烟垢，慢慢地洗。把腊肉洗得白里透红，就放进一口大锅，连同一大堆红萝卜、白萝卜满满地炖上一锅。到锅上开始冒出热气，浓浓的肉香就会从锅里飘溢出来，在屋子里弥漫，然后飘飞出屋外，这意味着新的一年在飘香的腊味中来临了。我们家乡有句俗话：“东家煮腊肉，西家屋内香。”只要你在除夕走在家乡的大街小巷，总会闻到从千家万户里飘逸出的腊肉馨香。

多少年来，吃腊肉成为我的家乡过年的传统。按照民间的讲究，用松柏枝熏出的肉味道最好，有一股特别的香味，但近些年来松柏枝在城市里已经很难找到，一般人家只好用木柴代替，木柴熏出的腊肉味道总是欠缺那么一种什么东西，不地道。父亲有他的办法，每年秋天，他都会委托住在乡下的表哥把打米脱出的糠壳带到城里来，父亲像收藏宝贝一样把这些在乡下人看来无用的东西晒干后装到纸盒里，到了腊月，这些糠壳可就派上了用场。父亲用糠壳熏出的腊肉，有一股独特的香味，惹得嘴馋的街坊一次次地找父亲“讨”腊肉吃，父亲每次总是慷慨地给人家一大块。

我自从20岁就远离故土，终于在省城筑巢定居，就再难吃到父亲制作的腊肉了。偶尔回去探望父亲，总是风尘仆仆，来去匆匆，只觉得看一次父亲，就发现岁月的刻痕在他的额头上又加深了一分。岁末将至，今又腊月，父亲昨天又打电话过来，说是已经亲手熏好了腊肉，就等着我这个远离故乡的女儿过年来品尝，一瞬间，我仿佛看见一个风烛残年的老人，艰难着弯着腰，在刺鼻的浓烟中，亲手为他的女儿准备腊肉的情景，想到这里，我禁不住泪流满面。1.全文来看，标题中的“香”应如何理解?

_________________________________________________________

2.从第第一段中找出描述腊肉制作过程的语句。

_________________________________________________________

3.仔细阅读文中描写父亲的有关文字，说说他的形象特点。

_________________________________________________________

4.品析句中加粗词所传达出来的信息。

我自从20岁就远离故土，终于在省城筑巢定居，就再难吃到父亲制作的腊肉了。

_________________________________________________________

5.作者说“多少年来，吃腊肉成为我的家乡过年的传统。”那么，在你的家乡，过年都有哪些传统呢?说出来听听。

_________________________________________________________

答案

1.既是指腊肉的馨香，也是说思乡之情的浓厚。

2.整个腊月，黝腊肉的炊烟不会停熄，直到腊肉被厚厚地涂上一层黝黑的烟垢，有晶亮的油汁从烟垢中渗出，一滴滴落到地面上，此时腊肉才算熏成。

3.父亲的形象：聪明能干慷慨大方爱子心切。

4.既有定居省城的喜悦、自足，也有远离故土的遗憾和凄凉。

5.过年的传统有：吃饺子，制年糕，放鞭炮，帖春联，拜财神等

