
4000-121-121

1

加入深圳智康小学家长群 254317299 获取更多资讯

老人与海

作者:欧内斯特·海明威

『内容简介:

这部小说是根据一位古巴渔夫的真实经历创作的，以摄象机般的写实手法记录了桑提阿

果老人捕鱼的全过程，塑造了一个在重压下仍然保持优雅风度、在精神上永远不可战胜的老

人形象。这部小说创下了人类出版史上空前绝后的一个纪录：48 小时售出 530 万册！ 作品

在当年就获得了普利策奖，两年后又获得了诺贝尔奖。』

------章节内容开始-------

正文 老人与海

他是个独自在湾流①中一条小船上钓鱼的老人，至今已去了八十四天，一条鱼也没逮住。

头四十天里，有个男孩子跟他在一起。可是，过了四十天还没捉到一条鱼，孩子的父母对他

说，老人如今准是十足地"倒了血霉"，这就是说，倒霉到了极点，于是孩子听从了他们的吩

咐，上了另外一条船，头一个礼拜就捕到了三条好鱼。孩子看见老人每天回来时船总是空的，

感到很难受，他总是走下岸去，帮老人拿卷起的钓索，或者鱼钩和鱼叉，还有绕在桅杆上的

帆。帆上用面粉袋片打了些补丁，收拢后看来象是一面标志着永远失败的旗子。

老人消瘦而憔悴，脖颈上有些很深的皱纹。腮帮上有些褐斑，那是太阳在爇带海面上反

射的光线所引起的良性皮肤癌变。褐斑从他脸的两侧一直蔓延下去，他的双手常用绳索拉大

鱼，留下了刻得很深的伤疤。但是这些伤疤中没有一块是新的。它们象无鱼可打的沙漠中被

侵蚀的地方一般古老。他身上的一切都显得古老，除了那双眼睛，它们象海水一般蓝，是愉

快而不肯认输的。

①指墨西哥湾暖流，向东穿过美国佛罗里达州南端和古巴之间的佛罗里达海峡，沿着北

美东海岸向东北流动。这股暖流温度比两旁的海水高至度，最宽处达英里，呈深蓝色，非常

壮观，为鱼类群集的地方。本书主人公为古巴首都哈瓦那附近小海港的渔夫，经常驶进湾流

捕鱼。

“圣地亚哥，"他们俩从小船停泊的地方爬上岸时，孩子对他说。"我又能陪你出海了。

我家挣到了一点儿钱。”

老人教会了这孩子捕鱼，孩子爱他。
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“不，”老人说。“你遇上了一条交好运的船。跟他们待下去吧。”

“不过你该记得，你有一回八十七天钓不到一条鱼，跟着有三个礼拜，我们每天都逮住

了大鱼。”

“我记得，”老人说。“我知道你不是因为没把握才离开我的。”

“是爸爸叫我走的。我是孩子，不能不听从他。”

“我明白，”老人说。“这是理该如此的。”

“他没多大的信心。”

“是啊，”老人说。“可是我们有。可不是吗？”

“对，"孩子说。"我请你到露台饭店去喝杯啤酒，然后一起把打鱼的家什带回去。”

“那敢情好，”老人说。“都是打鱼人嘛。”

他们坐在饭店的露台上，不少渔夫拿老人开玩笑，老人并不生气。另外一些上了些年纪

的渔夫望着他，感到难受。不过他们并不流露出来，只是斯文地谈起海流，谈起他们把钓索

送到海面下有多深，天气一贯多么好，谈起他们的见闻。当天打鱼得手的渔夫都已回来，把

大马林鱼剖开，整片儿排在两块木板上，每块木板的一端由两个人抬着，摇摇晃晃地送到收

鱼站，在那里等冷藏车来把它们运往哈瓦那的市场。逮到鲨鱼的人们已把它们送到海湾另一

边的鲨鱼加工厂去，吊在复合滑车上，除去肝脏，割掉鱼鳍，剥去外皮，把鱼肉切成一条条，

以备腌制。

刮东风的时候，鲨鱼加工厂隔着海湾送来一股气味；但今天只有淡淡的一丝，因为风转

向了北方，后来逐渐平息了，

饭店露台上可人心意、阳光明媚。

“圣地亚哥，”孩子说。

“哦，”老人说。他正握着酒杯，思量好多年前的事儿。

“要我去弄点沙丁鱼来给你明天用吗？”

“不。打棒球去吧。我划船还行，罗赫略会给我撒网的。”

“我很想去。即使不能陪你钓鱼，我也很想给你多少做点事。”

“你请我喝了杯啤酒，”老人说。“你已经是个大人啦。”

“你头一回带我上船，我有多大？”

“五岁，那天我把一条鲜龙活跳的鱼拖上船去，它差一点把船撞得粉碎，你也差一点给
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送了命。还记得吗？”

“我记得鱼尾巴砰砰地拍打着，船上的座板给打断了，还有棍子打鱼的声音。我记得你

把我朝船头猛推，那儿搁着湿漉漉的钓索卷儿，我感到整条船在颤抖，听到你啪啪地用棍子

打鱼的声音，象有砍一棵树，还记得我浑身上下都是甜丝丝的血腥味儿。”

“你当真记得那回事儿，还是我不久前刚跟你说过？”“打从我们头一回一起出海时起，

什么事儿我都记得清清楚楚。”

老人用他那双常遭日晒而目光坚定的眼睛爱怜地望着他。

“如果你是我自己的小子，我准会带你出去闯一下，"他说。"可你是你爸爸和你妈妈的

小子，你搭的又是一条交上了好运的船。”

“我去弄沙丁鱼来好吗？我还知道上哪儿去弄四条鱼饵来。”

“我今天还有自个儿剩下的。我把它们放在匣子里腌了。”

“让我给你弄四条新鲜的来吧。”

“一条，”老人说。他的希望和信心从没消失过。现在可又象微风初起时那么清新了。

“两条，”孩子说。

“就两条吧，"老人同意了。"你不是去偷的吧？”

“我愿意去偷，”孩子说。"不过这些是买来的。”

“谢谢你了，”老人说。他心地单纯，不去捉摸自己什么时候达到这样谦卑的地步。可

是他知道这时正达到了这地步，知道这并不丢脸，所以也无损于真正的自尊心。

“看这海流，明儿会是个好日子，"他说。

“你打算上哪儿？"孩子问。

“驶到远方，等转了风才回来。我想天亮前就出发。”

“我要想法叫船主人也驶到远方，”孩子说。"这样，如果你确实钓到了大鱼，我们可以

赶去帮你的忙。”

“他可不会愿意驶到很远的地方。”

“是啊，”孩子说。"不过我会看见一些他看不见的东西，比如说有只鸟儿在空中盘旋，

我就会叫他赶去追-鳅的。”

“他眼睛这么不行吗？”

“简直是个瞎子。”
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“这可怪了，”老人说。“他从没捕过海龟。这玩艺才伤眼睛哪。”

“你可在莫斯基托海岸①外捕了好多年海龟，你的眼力还是挺好的嘛。”

“我是个不同寻常的老头儿。”

“不过你现在还有力气对付一条真正大的鱼吗？”

“我想还有。再说有不少窍门可用呢。”

“我们把家什拿回家去吧，”孩子说。"这样我可以拿了鱼网去逮沙丁鱼。”

他们从船上拿起打鱼的家什。老人把桅杆扛上肩头，孩子拿着内放编得很紧密的褐色钓

索卷儿的木箱、鱼钩和带杆子的鱼叉。盛鱼饵的匣子给藏在小船的船梢下面，那儿还有那根

在大鱼被拖到船边时用来收服它们的棍子，谁也不会来偷老人的东西，不过还是把桅杆和那

些粗钓索带回家去的好，因为露水对这些东西不利，再说，尽管老人深信当地不会有人来偷

他的东西，但他认为，把一把鱼钩和一支鱼叉留在船上实在是不必要的引诱。

他们顺着大路一起走到老人的窝棚，从敞开的门走进去。老人把绕着帆的桅杆靠在墙上，

孩子把木箱和其他家什搁在它的旁边。桅杆跟这窝棚内的单间屋子差不多一般长。窝棚用大

椰子树的叫做"海鸟粪"的坚韧的苞壳做成，里面有一张床、一张桌子、一把椅子和泥地上一

处用木炭烧饭的地方。

①位于中美洲尼加拉瓜的东部，是滨墨西哥湾的低洼的海岸地带，长满了灌木林。为印

第安人中的莫斯基托族居住的地方，故名。

在用纤维结实的"海鸟粪"展平了叠盖而成的褐色墙壁上，有一幅彩色的耶稣圣心图①和

另一幅科布莱圣母图。这是他②妻子的遗物。墙上一度挂着幅他妻子的着色照，但他把它取

下了，因为看了觉得自己太孤单了，它如今在屋角搁板上，在他的一件干净衬衫下面。

“有什么吃的东西？”

“有锅鱼煮黄米饭。要吃点吗？”

“不。我回家去吃。要我给你生火吗？”

“不用。过一会儿我自己来生。也许就吃冷饭算了。”

“我把鱼网拿去好吗？”

“当然好。”

实在并没有鱼网，孩子还记得他们是什么时候把它卖掉的。然而他们每天要扯一套这种

谎话。也没有什么鱼煮黄米饭，这一点孩子也知道。
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“八十五是个吉利的数目，”老人说。“你可想看到我逮住一条去掉了下脚有一千多磅重

的鱼？”

“我拿鱼网捞沙丁鱼去。你坐在门口晒晒太阳可好？”

“好吧。我有张昨天的报纸，我来看看棒球消息。”孩子不知道昨天的报纸是不是也是

乌有的。但是老人把它从床下取出来了。

①法国修女玛格丽特-玛丽-阿拉科克（-）于世纪倡议崇拜耶稣基督的圣心，在信奉天主

教的国家中传播甚广。

②科布莱为古巴东南部一小镇，镇南小山上有科布莱圣母祠，每年月日为朝圣日。

“佩里科在杂货铺里给我的，"他解释说。

“我弄到了沙丁鱼就回来。我要把你的鱼跟我的一起用冰镇着，明儿早上就可以分着用

了。等我回来了，你告诉我棒球消息。”

“扬基队①不会输。”

“可是我怕克利夫兰印第安人队会赢。”

“相信扬基队吧，好孩子。别忘了那了不起的迪马吉奥。"②

“我担心底特律老虎队，也担心克利夫兰印第安人队。”

“当心点，要不然连辛辛那提红队和芝加哥白短袜队，你都要担心啦。”

“你好好儿看报，等我回来了给我讲讲。”

“你看我们该去买张末尾是八五的彩票吗？明儿是第八十五天。”

“这样做行啊，”孩子说。"不过你上次创纪录的是八十七天，这怎么说？”

“这种事儿不会再发生。你看能弄到一张末尾是八五的吗？”

“我可以去订一张。”

“订一张。这要两块半。我们向谁去借这笔钱呢？”

“这个容易。我总能借到两块半的。”

①这支纽约市的棒球队是美国职业棒球界的强队。

②乔-迪马吉奥（-）于年起进扬基队，以善于击球得分著称。年棒球季后告别球坛。

“我看没准儿我也借得到。不过我不想借钱。第一步是借钱。下一步就要讨饭。”

“穿得暖和点，老大爷，”孩子说。"别忘了，我们这是在九月里。"

“正是大鱼露面的月份，”老人说。“在五月里，人人都能当个好渔夫的。”
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“我现在去捞沙丁鱼，”孩子说。

等孩子回来的时候，老人在椅子上熟睡着，太阳已经下去了。孩子从床上捡起一条旧军

毯，铺在椅背上，盖住了老人的双肩。这两个肩膀挺怪，人非常老迈了，肩膀却依然很强健，

脖子也依然很壮实，而且当老人睡着了，脑袋向前耷拉着的时候，皱纹也不大明显了。他的

衬衫上不知打了多少次补丁，弄得象他那张帆一样，这些补丁被阳光晒得褪成了许多深浅不

同的颜色。老人的头非常苍老，眼睛闭上了，脸上就一点生气也没有。报纸摊在他膝盖上，

在晚风中，靠他一条胳臂压着才没被吹走。他光着脚。

孩子撇下老人走了，等他回来时，老人还是熟睡着。

“醒来吧，老大爷，"孩子说，一手搭上老人的膝盖。老人张开眼睛，他的神志一时仿

佛正在从老远的地方回来。随后他微笑了。

“你拿来了什么？"他问。

“晚饭，”孩子说。"我们就来吃吧。”

“我肚子不大饿。”

“得了，吃吧。你不能只打鱼，不吃饭。”

“我这样干过，"老人说着，站起身来，拿起报纸，把它折好。跟着他动手折叠毯子。

“把毯子披在身上吧，”孩子说。"只要我活着，你就决不会不吃饭就去打鱼。”

“这么说，祝你长寿，多保重自己吧，”老人说。“我们吃什么？”

“黑豆饭、油炸香蕉，还有些纯菜。"①

孩子是把这些饭菜放在双层饭匣里从露台饭店拿来的。他口袋里有两副刀叉和汤匙，每

一副都用纸餐巾包着。

“这是谁给你的。”

“马丁。那老板。”

“我得去谢谢他。”

“我已经谢过啦，”孩子说。"你用不着去谢他了。”

“我要给他一块大鱼肚子上的肉，”老人说。“他这样帮助我们不止一次了？”

“我想是这样吧。”

“这样的话，我该在鱼肚子肉以外，再送他一些东西。他对我们真关心。”

“他还送了两瓶啤酒。”
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“我喜欢罐装的啤酒。”

“我知道。不过这是瓶装的，阿图埃牌啤酒，我还得把瓶子送回去。”

“你真周到，”老人说。“我们就吃好吗？”

“我已经问过你啦，"孩子温和地对他说。“不等你准备好，

①这些是加勒比海地区老百姓的主食。

我是不愿打开饭匣子的。”

“我准备好啦，”老人说。“我只消洗洗手脸就行。”你上哪儿去洗呢？孩子想。村里的

水龙头在大路上第二条横路的转角上。我该把水带到这儿让他用的，孩子想，还带块肥皂和

一条干净毛巾来。我为什么这样粗心大意？我该再弄件衬衫和一件茄克衫来让他过冬，还要

一双什么鞋子，并且再给他弄条毯子来。

“这炖菜呱呱叫，”老人说。

“给我讲讲棒球赛吧，"孩子请求他说。

“在美国联赛①中，总是扬基队的天下，我跟你说过啦，”老人兴高采烈地说。

“他们今儿个输了，"孩子告诉他。

“这算不上什么，那了不起的迪马吉奥恢复他的本色了。”

“他们队里还有别的好手哪。”

“这还用说。不过有了他就不同了。在另一个联赛②中，拿布鲁克林队和费拉德尔菲亚

队来说，我相信布鲁克林队。不过话得说回来，我没有忘记迪克-西斯勒和他在那老公园③

里打出的那些好球。”

“这些好球从来没有别人打过。我见过的击球中，数他打

①美国职业棒球界按水平高低分大联赛及小联赛两种组织，美国联赛是两大联赛之一，

扬基队是其中的佼佼者。

②指另一大联赛，全国联赛。这两大联赛每年各通过比赛选出一个胜队，于十月上半在

双方的场地轮流比赛，一决雌雄，名为"世界大赛"。

③指费拉德尔菲亚的希贝公园，是该市棒球队比赛的主要场地。迪克-西斯勒于年至年

在该地打球。

得最远。”

“你还记得他过去常来露台饭店吗？我想陪他出海钓鱼，可是不敢对他开口。所以我要
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你去说，可你也不敢。”

“我记得。我们真大大地失算了。他满可能跟我们一起出海的。这样，我们可以一辈子

回味这回事了。”

“我满想陪那了不起的迪马吉奥去钓鱼，”老人说。“人家说他父亲也是个打鱼的。也许

他当初也象我们这样穷，会领会我们的心意的。”

“那了不起的西斯勒的爸爸可没过过穷日子，他爸爸象我这样年纪的时候就在联赛里打

球了。"①

“我象你这样年纪的时候，就在一条去非洲的方帆船上当普通水手了，我还见过狮子在

傍晚到海滩上来。”

“我知道。你跟我谈起过。”

“我们来谈非洲还是谈棒球？”

“我看谈棒球吧，”孩子说。"给我谈谈那了不起的约翰-Ｊ-麦格劳②的情况。"他把这个

Ｊ念成了"何塔"③。

“在过去的日子里，他有时候也常到露台饭店来。可是他一喝了酒，就态度粗暴，出口

伤人，性子别扭。他脑子里想着棒球，也想着赛马。至少他老是口袋里揣着赛马的名单，常

①指乔治-哈罗德-西斯勒（-），他于年开始参加大联赛，于年第一次荣获该年度的"美国

联赛中最宝贵球员"的称号。

②麦格劳（-）于年开始当职业棒球运动员，年参加纽约巨人队，担任该队经理，直至

年，使该队成为著名的强队。他于年后就不再上场参加比赛。

③Ｊ为约瑟夫的首字母，在西班牙语中读为"何塔"。

常在电话里提到一些马儿的名字。”

“他是个伟大的经理，”孩子说。"我爸爸认为他是顶伟大的。”

“这是因为他来这儿的次数最多，”老人说。“要是多罗彻①继续每年来这儿，你爸爸就

会认为他是顶伟大的经理了。”

“说真的，谁是顶伟大的经理，卢克②还是迈克-冈萨雷斯？"③

“我认为他们不相上下。”

“顶好的渔夫是你。”

“不。我知道有不少比我强的。”
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“哪里！”孩子说。"好渔夫很多，还有些很了不起的。不过顶呱呱的只有你。”

“谢谢你。你说得叫我高兴。我希望不要来一条挺大的鱼，叫我对付不了，那样就说明

我们讲错啦。”

“这种鱼是没有的，只要你还是象你说的那样强壮。”

“我也许不象我自以为的那样强壮了，”老人说。“可是我懂得不少窍门，而且有决心。”

“你该就去睡觉，这样明儿早上才津神饱满。我要把这些

①列奥-多罗彻（-）为三十年代著名棒球明星，年起任纽约巨人队经理，使之成为第一

流的强队。

②阿道尔福-卢克于年生于哈瓦那，年前曾先后在波士顿、辛辛那提、布鲁克林及纽约

巨人队当球员，后任经理。

③四十年代后期曾两度担任圣路易红色棒球队经理。

东西送回露台饭店。”

“那么祝你晚安。早上我去叫醒你。”

“你是我的闹钟，”孩子说。

“年纪是我的闹钟，”老人说。“为什么老头儿醒得特别早？难道是要让白天长些吗？”

“我说不上来，”孩子说。“我只知道少年睡得沉，起得晚。”

“我记在心上，”老人说。“到时候会去叫醒你的。”

“我不愿让船主人来叫醒我。这样似乎我比他差劲了。”

“我懂。”

“安睡吧，老大爷。”

孩子走出屋去。他们刚才吃饭的时候，桌子上没点灯，老人就脱了长裤，摸黑上了床。

他把长裤卷起来当枕头，把那张报纸塞在里头。他用毯子裹住了身子，在弹簧垫上铺着的其

他旧报纸上睡下了。

他不多久就睡熟了，梦见小时候见到的非洲，长长的金色海滩和白色海滩，白得耀眼，

还有高耸的海岬和褐色的大山。他如今每天夜里都回到那道海岸边，在梦中听见拍岸海浪的

隆隆声，看见土人驾船穿浪而行。他睡着时闻到甲板上柏油和填絮的气味，还闻到早晨陆地

上刮来的风带来的非洲气息。

通常一闻到陆地上刮来的风，他就醒来，穿上衣裳去叫醒那孩子。然而今夜陆地上刮来
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的风的气息来得很早，他在梦中知道时间尚早，就继续把梦做下去，看见群岛的白色顶峰从

海面上升起，随后梦见了加那利群岛①的各个港湾和锚泊地。

他不再梦见风暴，不再梦见妇女们，不再梦见伟大的事件，不再梦见大鱼，不再梦见打

架，不再梦见角力，不再梦见他的妻子。他如今只梦见一些地方和海滩上的狮子。它们在暮

色中象小猫一般嬉耍着，他爱它们，如同爱这孩子一样。他从没梦见过这孩子。他就这么醒

过来，望望敞开的门外边的月亮，摊开长裤穿上。他在窝棚外撒了尿，然后顺着大路走去叫

醒孩子。他被清晨的寒气弄得直哆嗦。但他知道哆嗦了一阵后会感到暖和，要不了多久他就

要去划船了。

孩子住的那所房子的门没有上铺，他推开了门，光着脚悄悄走进去。孩子在外间的一张

帆布床上熟睡着，老人靠着外面射进来的残月的光线，清楚地看见他。他轻轻握住孩子的一

只脚，直到孩子给弄醒了，转过脸来对他望着。老人点点头，孩子从床边椅子上拿起他的长

裤，坐在床沿上穿裤子。老人走出门去，孩子跟在他背后。他还是昏昏欲睡，老人伸出胳臂

搂住他的肩膀说："对不起。”

“哪里！”孩子说。"男子汉就该这么干。”

他们顺着大路朝老人的窝棚走去，一路上，黑暗中有些光着脚的男人在走动，扛着他们

船上的桅杆。

他们走进老人的窝棚，孩子拿起装在篮子里的钓索卷儿，还有鱼叉和鱼钩，老人把绕着

帆的桅杆扛在肩上。

①在北大西洋东部的一个火山群岛，位于摩洛哥西南，当时尚未独立，隶属西班牙。

“想喝咖啡吗？"孩子问。

“我们把家什放在船里，然后喝一点吧。”

他们在一家供应渔夫的清早就营业的小吃馆里，喝着盛在炼侞听里的咖啡。

“你睡得怎么样，老大爷？"孩子问。他如今清醒过来了，尽管要他完全摆脱睡魔还不

大容易。

“睡得很好，马诺林，”老人说。“我感到今天挺有把握。”

“我也这样，”孩子说。"现在我该去拿你我用的沙丁鱼，还有给你的新鲜鱼饵。那条船

上的家什总是他自己拿的。他从来不要别人帮他拿东西。”

“我们可不同，”老人说。“你还只五岁时我就让你帮忙拿东西来着。”
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“我记得，”孩子说。"我马上就回来。再喝杯咖啡吧。我们在这儿可以挂帐。”

他走了，光着脚在珊瑚石铺的走道上向保藏鱼铒的冷藏库走去。

老人慢腾腾地喝着咖啡。这是他今儿一整天的饮食，他知道应该把它喝了。好久以来，

吃饭使他感到厌烦，因此他从来不带吃食。他在小船的船头上放着一瓶水，一整天只需要这

个就够了。

孩子带着沙丁鱼和两份包在报纸里的鱼饵回来了，他们顺着小径走向小船，感到脚下的

沙地里嵌着鹅卵石，他们抬起小船，让它溜进水里。

“祝你好运，老大爷。”

“祝你好运，”老人说。他把桨上的绳圈套在桨座的钉子上，身子朝前冲，抵消桨片在

水中所遇到的阻力，在黑暗中动手划出港去。其他那些海滩上也有其他船只在出海，老人听

到他们的桨落水和划动的声音，尽管此刻月亮已掉到了山背后，他还看不清他们。

偶尔有条船上有人在说话。但是除了桨声外，大多数船只都寂静无声。它们一出港口就

分散开来，每一条驶向指望能找到鱼的那片海面。老人知道自己要驶向远方，所以把陆地的

气息抛在后方，划进清晨的海洋的清新气息中。他划过海里的某一片水域，看见果囊马尾藻

闪出的磷光，渔夫们管这片水域叫"大井"，因为那儿水深突然达到七百英寻，海①流冲击在

海底深渊的峭壁上，激起了旋涡，种种鱼儿都聚集在那儿。那儿集中着海虾和作鱼饵用的小

鱼，在那些深不可测的水底洞袕里，有时还有成群的柔鱼，它们在夜间浮到紧靠海面的地方，

所有在那儿转游的鱼类都拿它们当食物。

老人在黑暗中感觉到早晨在来临，他划着划着，听见飞鱼出水时的颤抖声，还有它们在

黑暗中凌空飞翔时挺直的翅膀所发出的咝咝声。他非常喜爱飞鱼，拿它们当作他在海洋上的

主要朋友。他替鸟儿伤心，尤其是那些柔弱的黑色小燕鸥，它们始终在飞翔，在找食，但几

乎从没找到过，于是他想，乌儿的生活过得比我们的还要艰难，除了那些猛禽和强有力的大

鸟。既然海洋这样残暴，为什么象这些海燕那样的鸟儿生来就如此柔弱和纤巧？海洋是仁慈

并十分美丽的。然而她能变得这样残暴，又是来得这样突然，而这些飞翔的鸟

①测量水深的单位，每英寻等于英尺。

儿，从空中落下觅食，发出细微的哀鸣，却生来就柔弱得不适宜在海上生活。

他每想到海洋，老是称她为ｌａｍａｒ，这是人们对海洋抱着好感时用西班牙语对她的

称呼。有时候，对海洋抱着好感的人们也说她的坏话，不过说起来总是拿她当女性看待的。
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①有些较年轻的渔夫，用浮标当钓索上的浮子，并且在把鲨鱼肝卖了好多钱后置备了汽艇，

都管海洋叫ｅｌｍａｒ，这是表示男性的说法。他们提起她时，拿她当做一个竞争者或是一

个去处，甚至当做一个敌人。可是这老人总是拿海洋当做女性，她给人或者不愿给人莫大的

恩惠，如果她干出了任性或缺德的事儿来，那是因为她由不得自己。月亮对她起着影响，如

同对一个女人那样，他想。

他从容地划着，对他说来并不吃力，因为他保持在自己的最高速度以内，而且除了偶尔

水流打个旋儿以外，海面是平坦无浪的。他正让海流帮他千三分之一的活儿，这时天渐渐亮

了，他发现自己已经划到比预期此刻能达到的地方更远了。

我在这海底的深渊上转游了一个礼拜，可是一无作为，他想。今天，我要找到那些鲣鱼

和长鳍金枪鱼群在什么地方，说不定还有条大鱼跟它们在一起呢。

不等天色大亮，他就放出了一个个鱼饵，让船随着海流漂去。有个鱼饵下沉到四十英寻

的深处。第二个在七十五英

①西班牙语中的"海洋"（ｍａｒ）可作陰性名词，也可作阳性名词，以前面用的定冠词

是陰性（）还是阳性（）来区别。ｌａｅｌ

寻的深处，第三个和第四个分别在蓝色海水中一百英寻和一百二十五英寻的深处。每个

由新鲜沙丁鱼做的鱼饵都是头朝下的，钓钩的钩身穿进小鱼的身子，扎好，缝牢，钓钩的所

有突出部分，弯钩和尖端，都给包在鱼肉里。每条沙丁鱼都用钓钩穿过双眼，这样鱼的身子

在突出的钢钩上构成了半个环形。不管一条大鱼接触到钓钩的哪一部分，都是喷香而美味的。

孩子给了他两条新鲜的小金枪鱼，或者叫做长鳍金枪鱼，它们正象铅垂般挂在那两根最

深的钓索上，在另外两根上，他挂上了一条蓝色大-鱼和一条黄色金银鱼，它们已被使用过，

但依然完好，而且还有出色的沙丁鱼给它们添上香味和吸引力。每根钓索都象一支大铅笔那

么粗，一端给缠在一根青皮钓竿上，这样，只要鱼在鱼饵上一拉或一碰，就能使钓竿朝下落，

而每根钓索有两个四十英寻长的卷儿，它们可以牢系在其他备用的卷儿上，这一来，如果用

得着的话，一条鱼可以拉出三百多英寻长的钓索。

这时老人紧盯着那三根挑出在小船一边的钓竿，看看有没有动静，一边缓缓地划着，使

钓索保持上下笔直，停留在适当的水底深处。天相当亮了，太阳随时会升起来。

淡淡的太阳从海上升起，老人看见其他的船只，低低地挨着水面，离海岸不远，和海流

的方向垂直地展开着。跟着太阳越发明亮了，耀眼的阳光射在水面上，随后太阳从地平线上
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完全升起，平坦的海面把阳光反射到他眼睛里，使眼睛剧烈地刺痛，因此他不朝太阳看，顾

自划着。他俯视水中，注视着那几根一直下垂到黑——的深水里的钓索。他把钓索垂得比任

何人更直，这样，在黑——的湾流深处的几个不同的深度，都会有一个鱼饵刚好在他所指望

的地方等待着在那儿游动的鱼来吃。别的渔夫让钓索随着海流漂去，有时候钓索在六十英寻

的深处，他们却自以为在一百英寻的深处呢。

不过，他想，我总是把它们津确地放在适当的地方的。问题只在于我的运气就此不好了。

可是谁说得准呢？说不定今天就转运。每一天都是一个新的日子。走运当然是好。不过我情

愿做到分毫不差。这样，运气来的时候，你就有所准备了。

两小时过去了，太阳如今相应地升得更高了，他朝东望时不再感到那么刺眼了。眼前只

看得见三条船，它们显得特别低矮，远在近岸的海面上。

我这一辈子，初升的太阳老是刺痛我的眼睛，他想。然而眼睛还是好好的。傍晚时分，

我可以直望着太阳，不会有眼前发黑的感觉。阳光的力量在傍晚也要强一些。不过在早上它

叫人感到眼痛。

就在这时，他看见一只长翅膀的黑色军舰鸟在他前方的天空中盘旋飞翔。它倏地斜着后

掠的双翅俯冲，然后又盘旋起来。

“它逮住了什么东西啦，"老人说出声来。"它不光是找找罢了。”

他慢慢划着，直朝鸟儿盘旋的地方划去。他并不匆忙，让那些钓索保持着上下笔直的位

置。不过他还是挨近了一点儿海流，这样，他依然在用正确的方式捕鱼，尽管他的速度要比

他不打算利用鸟儿来指路时来得快。

军舰鸟在空中飞得高些了，又盘旋起来，双翅纹丝不动。它随即猛然俯冲下来，老人看

见飞鱼从海里跃出，在海面上拚命地掠去。

“-鳅，"老人说出声来。"大-鳅。”

他把双桨从桨架上取下，从船头下面拿出一根细钓丝。钓丝上系着一段铁丝导线和一只

中号钓钩，他拿一条沙丁鱼挂在上面。他把钓丝从船舷放下水去，将上端紧系在船梢一只拳

头螺栓上。跟着他在另一根钓丝上安上了鱼饵，把它盘绕着搁在船头的陰影里。他又划起船

来，注视着那只此刻正在水面上低低地飞掠的长翅膀黑鸟。

他看着看着，那鸟儿又朝下冲，为了俯冲，把翅膀朝后掠，然后猛地展开，追踪着飞鱼，

可是没有成效。老人看见那些大-鳅跟在那脱逃的鱼后面，把海面弄得微微隆起-鳅在飞掠的
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鱼下面破水而行，只等飞鱼一掉下，就飞快地钻进水里。这群-鳅真大啊，他想。它们分布

得很广，飞鱼很少脱逃的机会。那只鸟可没有成功的机会。飞鱼对它来说个头太大了，而且

又飞得太快。

他看着飞鱼一再地从海里冒出来，看着那只鸟儿的一无效果的行动。那群鱼从我附近逃

走啦，他想。它们逃得太快，游得太远啦。不过说不定我能逮住一条掉队的，说不定我想望

的大鱼就在它们周围转游着。我的大鱼总该在某处地方啊。

陆地上空的云块这时象山岗般耸立着，海岸只剩下一长条绿色的线，背后是些灰青色的

小山。海水此刻呈深蓝色，深得简直发紫了。他仔细俯视着海水，只见深蓝色的水中穿梭地

闪出点点红色的浮游生物，阳光这时在水中变幻出奇异的光彩。他注视着那几根钓索，看见

它们一直朝下没入水中看不见的地方，他很高兴看到这么多浮游生物，因为这说明有鱼。太

阳此刻升得更高了，阳光在水中变幻出奇异的光彩，说明天气晴朗，陆地上空的云块的形状

也说明了这一点。可是那只鸟儿这时几乎看不见了，水面上没什么东西，只有几摊被太阳晒

得发白的黄色马尾藻和一只紧靠着船舷浮动的僧帽水母，它那胶质的浮囊呈紫色，具有一定

的外形，闪现出彩虹般的颜色。它倒向一边，然后又竖直了身子。它象个大气泡般高高兴兴

地浮动着，那些厉害的紫色长触须在水中拖在身后，长达一码。

“Ａｇｕａｍａｌａ，”老人说。“你这婊子养的。"①他从坐着轻轻荡桨的地方低头朝

水中望去，看见一些颜色跟那些拖在水中的触须一样的小鱼，它们在触须和触须之间以及浮

囊在浮动时所投下的一小摊陰影中游着。它们对它的毒素是不受影响的。可是人就不同了，

当老人把一条鱼拉回船来时，有些触须会缠在钓丝上，紫色的黏液附在上面，他的胳臂和手

上就会出现伤痕和疮肿，就象被毒漆树或栎叶毒漆树感染时一样。但是这水母的毒素发作得

更快，痛得象挨鞭子怞一般。

这些闪着彩虹般颜色的大气泡很美。然而它们正是海里最欺诈成性的生物，所以老人乐

意看到大海龟把它们吃掉。海龟发现了它们，就从正面向它们进逼，然后闭上了眼睛，这

①西班牙语，意为"被败坏了的海水"，因为水母的触须上有带有毒性的黏液，见下文。

样，从头到尾完全被龟背所保护着，把它们连同触须一并吃掉。老人喜欢观看海龟把它

们吃掉，喜欢在风暴过后在海滩上遇上它们，喜欢听到自己用长着老茧的硬脚掌踩在上面时

它们啪地爆裂的声音。

他喜欢绿色的海龟和玳瑁，它们形态优美，游水迅速，价值很高，他还对那又大又笨的
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-龟抱着不怀恶意的轻蔑，它们的甲壳是黄色的，作爱的方式是奇特的，高高兴兴地吞食僧

帽水母时闭上了眼睛。

他对海龟并不抱着神秘的看法，尽管他曾多年乘小船去捕海龟。他替所有的海龟伤心，

甚至包括那些跟小船一样长、重达一吨的大梭龟。人们大都对海龟残酷无情，因为一只海龟

给剖开、杀死之后，它的心脏还要跳动好几个钟点。然而老人想，我也有这样一颗心脏，我

的手脚也跟它们的一样。他吃白色的海龟蛋，为了使身子长力气。他在五月份连吃了整整一

个月，使自己到九、十月份能身强力壮，去逮地道的人鱼。

他每天还从不少渔夫存放家什的棚屋中一只大圆桶里舀一杯鲨鱼肝油喝。这桶就放在那

儿，想喝的渔夫都可以去。大多数渔夫厌恶这种油的味道。但是也并不比摸黑早起更叫人难

受，而且它对防治一切伤风流感都非常有效，对眼睛也有好处。

老人此刻抬眼望去，看见那只鸟儿又在盘旋了。

“它找到鱼啦，"他说出声来，这时没有一条飞鱼冲出海面，也没有小鱼纷纷四处逃窜。

然而老人望着望着，只见一条小金枪鱼跃到空中，一个转身，头朝下掉进水里。这条金枪鱼

在阳光中闪出银白色的光，等它回到了水里，又有些金枪鱼一条接着一条跃出水面，它们是

朝四面八方跳的，搅得海水翻腾起来，跳得很远地捕食小鱼。它们正绕着小鱼转，驱赶着小

鱼。

要不是它们游得这么快，我可以赶到它们中间去的，老人想，他注视着这群鱼把水搅得

泛出白色的水沫，还注视着那鸟儿这时正俯冲下来，扎进在惊慌中被迫浮上海面的小鱼群中。

“这只鸟真是个大帮手，”老人说。就在这当儿，船梢的那根细钓丝在他脚下绷紧了，

原来他在脚上绕了一圈，于是他放下双桨，紧紧抓住细钓丝，动手往回拉，感到那小金枪鱼

在颤巍巍地拉着，有点儿分量。他越往回拉，钓丝就越是颤巍，他看见水里蓝色的鱼背和金

色的两侧，然后把钓丝呼的一甩，使鱼越过船舷，掉在船中。鱼躺在船梢的阳光里，身子结

实，形状象颗子弹，一双痴呆的大眼睛直瞪着，动作干净利落的尾巴敏捷、发抖地拍打着船

板，砰砰有声，逐渐耗尽了力气。老人出于好意，猛击了一下它的头，一脚把它那还在抖动

的身子踢到船梢背陰的地方。

“长鳍金枪鱼，"他说出声来。"拿来钓大鱼倒满好。它有十磅重。”

他记不起他是什么时候第一次开始在独自待着的当儿自言自语的了。往年他独自待着时

曾唱歌来着，有时候在夜里唱，那是在小渔船或捕海龟的小艇上值班掌舵时的事。他大概是
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在那孩子离开了他、他独自待着时开始自言自语的。不过他记不清了。他跟孩子一块儿捕鱼

时，他们一般只在有必要时才说话。他们在夜间说话来着，要不，碰到坏天气，被暴风雨困

在海上的时候。没有必要不在海上说话，被认为是种好规矩，老人一向认为的确如此，始终

遵守它。可是这会儿他把心里想说的话说出声来有好几次了，因为没有旁人会受到他说话的

打扰。

“要是别人听到我在自言自语，会当我发疯了，"他说出声来。"不过既然我没有发疯，

我就不管，还是要说。有钱人在船上有收音机对他们谈话，还把棒球赛的消息告诉他们。”

现在可不是思量棒球赛的时刻，他想。现在只应该思量一桩事。就是我生来要干的那桩事。

那个鱼群周围很可能有一条大的，他想。我只逮住了正在吃小鱼的金枪鱼群中一条失散的。

可是它们正游向远方，游得很快。今天凡是在海面上露面的都游得很快，向着东北方向。难

道一天的这个时辰该如此吗？要不，这是什么我不懂得的天气征兆？

他眼下已看不见海岸的那一道绿色了，只看得见那些青山的仿佛积着白雪的山峰，以及

山峰上空象是高耸的雪山般的云块。海水颜色深极了，阳光在海水中幻成彩虹七色。那数不

清的斑斑点点的浮游生物，由于此刻太阳升到了头顶上空，都看不见了，眼下老人看得见的

仅仅是蓝色海水深处幻成的巨大的七色光带，还有他那几根笔直垂在有一英里深的水中的钓

索。

渔夫们管所有这种鱼都叫金枪鱼，只有等到把它们卖出，或者拿来换鱼饵时，才分别叫

它们各自的专用名字。这时它们又沉下海去了。阳光此刻很爇，老人感到脖颈上爇辣辣的，

划着划着，觉得汗水一滴滴地从背上往下淌。

我大可随波逐流，他想，管自睡去，预先把钓索在脚趾上绕上一圈，有动静时可以把我

弄醒。不过今天是第八十五天，我该一整天好好钓鱼。就在这时，他凝视着钓索，看见其中

有一根挑出在水面上的绿色钓竿猛地往水中一沉。

“来啦，"他说。"来啦，"说着从桨架上取下双桨，没有让船颠簸一下。他伸手去拉钓

索，把它轻轻地夹在右手大拇指和食指之间。他感到钓索并不怞紧，也没什么分量，就轻松

地握着。跟着它又动了一下。这回是试探性的一拉，拉得既不紧又不重，他就完全明白这是

怎么回事了。在一百英寻的深处有条大马林鱼正在吃包住钓钩尖端和钩身的沙丁鱼，这个手

工制的钓钩是从一条小金枪鱼的头部穿出来的。

老人轻巧地攥着钓索，用左手把它从竿子上轻轻地解下来。他现在可以让它穿过他手指
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间滑动，不会让鱼感到一点儿牵引力。

在离岸这么远的地方，它长到本月份，个头一定挺大了，他想。吃鱼饵吧，鱼啊。吃吧。

请你吃吧。这些鱼饵多新鲜，而你啊，待在这六百英尺的深处，在这漆黑黑的冷水里。在黑

暗里再绕个弯子，拐回来把它们吃了吧。

他感到微弱而轻巧地一拉，跟着较猛烈地一拉，这时准是有条沙丁鱼的头很难从钓钩上

扯下来。然后没有一丝动静了。

“来吧，"老人说出声来。"再绕个弯子吧。闻闻这些鱼饵。它们不是挺鲜美吗？趁它们

还新鲜的时候吃了，回头还有那条金枪鱼。又结实，又凉快，又鲜美。别怕难为情，鱼儿。

把它们吃了吧。”

他把钓索夹在大拇指和食指之间等待着。同时盯着它和其他那几根钓索，因为这鱼可能

已游到了高一点的地方或低一点的地方。跟着又是那么轻巧地一拉。

“它会咬饵的，"老人说出声来。"求天主帮它咬饵吧。”然而它没有咬饵。它游走了，

老人没感到有任何动静。

“它不可能游走的，"他说。"天知道它是不可能游走的。它正在绕弯子呐。也许它以前

上过钩，还有点儿记得。”

跟着他感到钓索轻轻地动了一下，他高兴了。

“它刚才不过是在转身，"他说。"它会咬饵的。”

感到这轻微的一拉，他很高兴，接着他感到有些猛拉的感觉，很有份量，叫人难以相信。

这是鱼本身的重量造成的，他就松手让钓索朝下溜，一直朝下，朝下溜，从那两卷备用钓索

中的一卷上放出钓索。它从老人的指间轻轻地滑下去的时候，他依旧感到很大的分量，尽管

他的大拇指和食指施加的压力简直小得觉察不到。

“多棒的鱼啊，"他说。"它正把鱼饵斜叼在嘴里，带着它在游走呐。”

它就会掉过头来把饵吞下去的，他想。他没有把这句话说出声来，因为他知道，一桩好

事如果说破了，也许就不会发生了。他知道这条鱼有多大，他想象到它嘴里横衔着金枪鱼，

在黑暗中游走。这时他觉得它停止不动了，可是分量还是没变。跟着分量越来越重了，他就

再放出一点钓索。他一时加强了大拇指和食指上的压力，于是钓索上的分量增加了，一直传

到水中深处。

“它咬饵啦，"他说。"现在我来让它美美地吃一顿。”
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他让钓索在指间朝下溜，同时伸出左手，把两卷备用钓索的一端紧系在旁边那根钓索的

两卷备用钓索上。他如今准备好了。他眼下除了正在使用的那钓索卷儿，还有三个四十英寻

长的卷儿可供备用。

“再吃一些吧，"他说。"美美地吃吧。”

吃了吧，这样可以让钓钩的尖端扎进你的心脏，把你弄死，他想。轻松愉快地浮上来吧，

让我把鱼叉刺进你的身子。得了。你准备好了？你进餐得时间够长了吗？

“着啊！"他说出声来，用双手使劲猛拉钓索，收进了一码，然后连连猛拉，使出胳膊

上的全副劲儿，拿身子的重量作为支撑，挥动双臂，轮换地把钓索往回拉。

什么用也没有。那鱼只顾慢慢地游开去，老人无法把它往上拉一英寸。他这钓索很结实，

是制作来钓大鱼的，他把它套在背上猛拉，钓索给绷得太紧，上面竟蹦出水珠来。

随后它在水里渐渐发出一阵拖长的咝咝声，但他依旧攥着它，在座板上死劲撑住了自己

的身子，仰着上半身来抵消鱼的拉力。船儿慢慢地向西北方向驶去。

大鱼一刻不停地游着，鱼和船在平静的水面上慢慢地行进。另外那几个鱼饵还在水里，

没有动静，用不着应付。

“但愿那孩子在这儿就好了，"老人说出声来，"我正被一条鱼拖着走，成了一根系纤绳

的短柱啦。我可以把钓索系在船舷上。不过这一来鱼儿会把它扯断的。我得拚命牵住它，必

要的时候给它放出钓索。谢谢老天，它还在朝前游，没有朝下沉。”

如果它决意朝下沉，我该怎么办？我不知道。如果它潜入海底，死在那儿，我该怎么办？

我不知道。可是我必须干些什么。我能做的事情多着呢。

他攥住了勒在背脊上的钓索，紧盯着它直往水中斜去，小船呢，不停地朝西北方驶去。

这样能叫它送命，老人想。它不能一直这样干下去。然而过了四个钟点，那鱼照样拖着

这条小船，不停地向大海游去，老人呢，依然紧紧攥着勒在背脊上的钓索。"我是中午把它

钓上的，"他说。"可我始终还没见过它。”

他在钓上这鱼以前，把草帽拉下，紧扣在脑瓜上，这时勒得他的脑门好痛。他还觉得口

渴，就双膝跪下，小心不让扯动钓索，尽量朝船头爬去，伸手去取水瓶。他打开瓶盖，喝了

一点儿，然后靠在船头上休息。他坐在从桅座上拔下的绕着帆的桅杆上，竭力不去想什么，

只顾熬下去。

等他回顾背后时，一看陆地已没有一丝踪影了。这没有关系，他想。我总能靠着哈瓦那
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的灯火回港的。太阳下去还有两个钟点，也许不到那时鱼就会浮上来。如果它不上来，也许

会随着月出浮上来。如果它不这样干，也许会随着日出浮上来。我手脚没有怞筋，我感到身

强力壮。是它的嘴给钓住了啊。不过拉力这样大，该是条多大的鱼啊。它的嘴准是死死地咬

住了钢丝钓钩。但愿能看到它。但愿能知道我这对手是什么样儿的，哪怕只看一眼也好。

老人凭着观察天上的星斗，看出那鱼整整一夜始终没有改变它的路线和方向。太阳下去

后，天气转凉了，老人的背脊、胳膊和衰老的退上的汗水都干了，感到发冷。白天里，他曾

把盖在鱼饵匣上的麻袋取下，摊在阳光里晒干。太阳下去了，他把麻袋系在脖子上，让它披

在背上，他并且小心地把它塞在如今正挂在肩上的钓索下面。有麻袋垫着钓索，他就可以弯

腰向船头靠去，这样简直可说很舒服了。这姿势实在只能说是多少叫人好受一点儿，可是他

自以为简直可说很舒服了。

我拿它一点没办法，它也拿我一点没办法，他想。只要它老是这样干下去，双方都一点

没办法。

他有一回站起身来，隔着船舷撒尿，然后抬眼望着星斗，核对他的航向。钓索从他肩上

一直钻进水里，看来象一道磷光。鱼和船此刻行动放慢了。哈瓦那的灯火也不大辉煌，他于

是明白，海流准是在把他们双方带向东方。如果我就此看不见哈瓦那炫目的灯光，我们一定

是到了更东的地方，他想。因为，如果这鱼的路线没有变的话，我准会好几个钟点看得见灯

光。不知今天的棒球大联赛结果如何，他想。干这行当有台收音机才美哪。接着他想，老是

惦记着这玩意儿。想想你正在干的事情吧。你哪能干蠢事啊。

然后他说出声来："但愿孩子在就好了。可以帮我一手，让他见识见识这种光景。”

谁也不该上了年纪独个儿待着，他想。不过这也是避免不了的。为了保养体力，我一定

要记住趁金枪鱼没坏时就吃。记住了，哪怕你只想吃一点点，也必须在早上吃。记住了，他

对自己说。

夜间，两条海豚游到小船边来，他听见它们翻腾和喷水的声音。他能辩别出那雄的发出

的喧闹的喷水声和那雌的发出的喘息般的喷水声。

“它们都是好样的，"他说。"它们嬉耍，打闹，相亲相爱。它们是我们的兄弟，就象飞

鱼一样。”

跟着他怜悯起这条被他钓住的大鱼来了。它真出色，真奇特，而且有谁知道它年龄多大

呢，他想。我从没钓到过这样强大的鱼，也没见过行动这样奇特的鱼。也许它太机灵，不愿
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跳出水来。它可以跳出水来，或者来个猛冲，把我搞垮。不过，也许它曾上钩过好多次，所

以知道应该如何搏斗。它哪会知道它的对手只有一个人，而且是个老头儿。不过它是条多大

的鱼啊，如果鱼肉良好的话，在市场上能卖多大一笔钱啊，它咬起饵来象条雄鱼，拉起钓索

来也象雄鱼，搏斗起来一点也不惊慌。不知道它有没有什么打算，还是就跟我一样地不顾死

活？

他想起有一回钓到了一对大马林鱼中的一条。雄鱼总是让雌的先吃，那条上了钩的正是

雌鱼，它发了狂，惊慌失措而绝望地挣扎着，不久就筋疲力尽了，那条雄鱼始终待在它身边，

在钓索下窜来窜去，陪着它在水面上一起打转。这雄鱼离钓索好近，老人生怕它会用它的尾

巴把钓索割断，这尾巴象大镰刀般锋利，大小和形状都和大镰刀差不多。老人用鱼钩把雌鱼

钩上来，用棍子揍它，握住了那边缘如沙纸似的轻剑般的长嘴，连连朝它头顶打去，直打得

它的颜色变成和镜子背面的红色差不多，然后由孩子帮忙，把它拖上船去，这当儿，雄鱼一

直待在船舷边。跟着，当老人忙着解下钓索、拿起鱼叉的时候，雄鱼在船边高高地跳到空中，

看看雌鱼在哪里，然后掉下去，钻进深水里，它那淡紫色的翅膀，实在正是它的胸鳍，大大

地张开来，于是它身上所有的淡紫色的宽条纹都露出来了。它是美丽的，老人想起，而它始

终待在那儿不走。

它们这情景是我看到的最伤心的了，老人想。孩子也很伤心，因此我们请求这条雌鱼原

谅，马上把它宰了。

“但愿孩子在这儿就好了，"他说出声来，把身子安靠在船头的边缘已被磨圆的木板上，

通过勒在肩上的钓索，感到这条大鱼的力量，它正朝着它所选择的方向稳稳地游去。

由于我干下了欺骗它的勾当，它不得不作出选择了，老人想。

它选择的是待在黑暗的深水里，远远地避开一切圈套、罗网和诡计。我选择的是赶到谁

也没到过的地方去找它。到世界上没人去过的地方。现在我跟它给拴在一起了，从中午起就

是如此。而且我和它都没有谁来帮忙。

也许我不该当渔夫，他想。然而这正是我生来该干的行当。我一定要记住，天亮后就吃

那条金枪鱼。

离天亮还有点时候，有什么东西咬住了他背后的一个鱼饵。他听见钓竿啪的折断了，于

是那根钓索越过船舷朝外直溜。他摸黑拔出鞘中的刀子，用左肩承担着大鱼所有的拉力，身

子朝后靠，就着木头的船舷，把那根钓索割断了。然后把另一根离他最近的钓索也割断了，
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摸黑把这两个没有放出去的钓索卷儿的断头系在一起。他用一只手熟练地干着，在牢牢地打

结时，一只脚踩住了钓索卷儿，免得移动。他现在有六卷备用钓索了。他刚才割断的那两根

有鱼饵的钓索各有两卷备用钓索，加上被大鱼咬住鱼饵的那根上的两卷，它们全都接在一起

了。

等天亮了，他想，我要好歹回到那根把鱼饵放在水下四十英寻深处的钓索边，把它也割

断了，连结在那些备用钓索卷儿上。我将丢掉两百英寻出色的卡塔卢尼亚①钓索，还有钓钩

和导线。这些都是能再置备的。万一钓上了别的鱼，把这条大鱼倒搞丢了，那再往哪儿去找

呢？我不知道刚才咬饵的是什么鱼。很可能是条大马林鱼，或者剑鱼，或者鲨鱼。我根本来

不及琢磨。我不得不赶快把它摆脱掉。

他说出声来："但愿那孩子在这里。”

可是孩子并不在这里，他想。你只有你自己一个人，你还是好歹回到最末的那根钓索边，

不管天黑不黑，把它割断了，系上那两卷备用钓索。

他就这样做了。摸黑干很困难，有一回，那条大鱼掀动了一下，把他拖倒在地，脸朝下，

眼睛下划破了一道口子。鲜血从他脸颊上淌下来。但还没流到下巴上就凝固了，干掉了，于

是他挪动身子回到船头，靠在木船舷上歇息。他拉好麻袋，把钓索小心地挪到肩上另一个地

方，用肩膀把它固定住，握住了小心地试试那鱼拉曳的份量，然后伸手到水里测度小船航行

的速度。

不知道这鱼为什么刚才突然摇晃了一下，他想。敢情是钓索在它高高隆起的背脊上滑动

了一下。它的背脊当然痛得及不上我的。然而不管它力气多大，总不能永远拖着这条小船跑

吧。眼下凡是会惹出乱子来的东西都除掉了，我却还有好多备用的钓索，一个人还能有什么

要求呢。

①西班牙古地区名，包括今东北部四省。

"鱼啊，"他轻轻地说出声来，"我跟你奉陪到死。"依我看，它也要跟我奉陪到死的，老

人想，他等待着天明。眼下正当破晓前的时分，天气很冷，他把身子紧贴着木船舷来取暖。

它能熬多久，我也能熬多久，他想。天色微明中，钓索伸展着，朝下通到水中。小船平稳地

移动着，初升的太阳一露边儿，阳光直射在老人的右肩上。

“它在朝北走啊，”老人说。海流会把我们远远地向东方送去，他想。但愿它会随着海

流拐弯。这样可以说明它越来越疲乏了。
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等太阳升得更高了，老人发觉这鱼并不越来越疲乏。只有一个有利的征兆。钓索的斜度

说明它正在较浅的地方游着。这不一定表示它会跃出水来。但它也许会这样。

“天主啊，叫它跳跃吧，”老人说。“我的钓索够长，可以对付它。”

也许我把钓索稍微拉紧一点儿，让它觉得痛，它就会跳跃了，他想。既然是白天了，就

让它跳跃吧，这样它会把沿着背脊的那些液囊装满了空气，它就没法沉到海底去死了。

他动手拉紧钓索，可是自从他钓上这条鱼以来，钓索已经绷紧到快要迸断的地步，他向

后仰着身子来拉，感到它硬邦邦的，就知道没法拉得更紧了。我千万不能猛地一拉，他想。

每猛拉一次，会把钓钩划出的口子弄得更宽些，等它当真跳跃起来，它也许会把钓钩甩掉。

反正太阳出了，我觉得好过些，这一回我不用盯着太阳看了。

钓索上粘着黄色的海藻，可是老人知道这只会给鱼增加一些拉力，所以很高兴。正是这

种黄色的果囊马尾藻在夜间发出很强的磷光。

“鱼啊，"他说，"我爱你，非常尊敬你。不过今天无论如何要把你杀死。”

但愿如此，他想。一只小鸟从北方朝小船飞来。那是只鸣禽，在水面上飞得很低。老人

看出它非常疲乏了。

鸟儿飞到船梢上，在那儿歇一口气。然后它绕着老人的头飞了一圈，落在那根钓索上，

在那儿它觉得比较舒服。"你多大了？"老人问鸟儿。"你这是第一次出门吗？”

他说话的时候，鸟儿望着他。它太疲乏了，竟没有细看这钓索，就用小巧的双脚紧抓住

了钓索，在上面摇啊晃的。"这钓索很稳当，"老人对它说。"太稳当啦。夜里风息全无，你

怎么会这样疲乏啊。鸟儿都怎么啦？”

因为有老鹰，他想，飞到海上来追捕它们。但是这话他没跟这鸟儿说，反正它也不懂他

的话，而且很快就会知道老鹰的厉害。

“好好儿歇歇吧，小鸟，"他说。"然后投身进去，碰碰运气，象任何人或者鸟或者鱼那

样。”

他靠说话来鼓劲，因为他的背脊在夜里变得僵直，眼下真痛得厉害。

“鸟儿，乐意的话就住在我家吧，"他说。"很抱歉，我不能趁眼下刮起小风的当儿，扯

起帆来把你带回去。可是我总算有个朋友在一起了。”

就在这当儿，那鱼陡地一歪，把老人拖倒在船头上，要不是他撑住了身子，放出一段钓

索，早把他拖到海里去了。钓索猛地一怞时，鸟儿飞走了，老人竟没有看到它飞走。
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他用右手小心地摸摸钓索，发现手上正在淌血。

“这么说这鱼给什么东西弄伤了，"他说出声来，把钓索往回拉，看能不能叫鱼转回来。

但是拉到快绷断的当儿，他就握稳了钓索，身子朝后倒，来抵消钓索上的那股拉力。

“你现在觉得痛了吧，鱼，"他说。"老实说，我也是如此啊。”

他掉头寻找那只小鸟，因为很乐意有它来作伴。鸟儿飞走了。

你没有待多久，老人想。但是你去的地方风浪较大，要飞到了岸上才平安。我怎么会让

那鱼猛地一拉，划破了手？我一定是越来越笨了。要不，也许是因为只顾望着那只小鸟，想

着它的事儿。现在我要关心自己的活儿，过后得把那金枪鱼吃下去，这样才不致没力气。

“但愿那孩子在这儿，并且我手边有点儿盐就好了，"他说出声来。

他把沉甸甸的钓索挪到左肩上，小心地跪下，在海水里洗手，把手在水里浸了一分多钟，

注视着血液在水中漂开去，海水随着船的移动在他手上平稳地拍打着。

“它游得慢多了，"他说。

老人巴不得让他的手在这盐水中多浸一会儿，但害怕那鱼又陡地一歪，于是站起身，打

叠起津神，举起那只手，朝着太阳。左不过被钓索勒了一下，割破了肉。然而正是手上最得

用的地方。他知道需要这双手来干成这桩事，不喜欢还没动手就让手给割破。

“现在，"等手晒干了，他说，"我该吃小金枪鱼了。我可以用鱼钩把它钓过来，在这儿

舒舒服服地吃。”

他跪下来，用鱼钩在船梢下找到了那条金枪鱼，小心不让它碰着那几卷钓索，把它钩到

自己身边来。他又用左肩挎住了钓索，把左手和胳臂撑在座板上，从鱼钩上取下金枪鱼，再

把鱼钩放回原处。他把一膝压在鱼身上，从它的脖颈竖割到尾部，割下一条条深红色的鱼肉。

这些肉条的断面是楔形的，他从脊骨边开始割，直割到肚子边，他割下了六条，把它们摊在

船头的木板上，在裤子上擦擦刀子，拎起鱼尾巴，把骨头扔在海里。

“我想我是吃不下一整条的，"他说，用刀子把一条鱼肉一切为二。他感到那钓索一直

紧拉着，他的左手怞起筋来。这左手紧紧握住了粗钓索，他厌恶地朝它看着。

“这算什么手啊，"他说。"随你去怞筋吧。变成一只鸟爪吧。对你可不会有好处。”

快点，他想，望着斜向黑暗的深水里的钓索。快把它吃了，会使手有力气的。不能怪这

只手不好，你跟这鱼已经打了好几个钟点的交道啦。不过你是能跟它周旋到底的。马上把金

枪鱼吃了。
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他拿起半条鱼肉，放在嘴里，慢慢地咀嚼。倒并不难吃。好好儿咀嚼，他想，把汁水都

咽下去。如果加上一点儿酸橙或者柠檬或者盐，味道可不会坏。

“手啊，你感觉怎么样？"他问那只怞筋的手，它僵直得几乎跟死尸一般。"我为了你再

吃一点儿。”他吃着他切成两段的那条鱼肉的另外一半。他细细地咀嚼，然后把鱼皮吐出来。

“觉得怎么样，手？或者现在还答不上来？”他拿起一整条鱼肉，咀嚼起来。

“这是条壮实而血气旺盛的鱼。"他想。"我运气好，捉到了它，而不是条-鳅-鳅太甜了。

这鱼简直一点也不甜，元气还都保存着。”

然而最有道理的还是讲究实用，他想。但愿我有点儿盐。我还不知道太阳会不会把剩下

的鱼肉给晒坏或者晒干，所以最好把它们都吃了，尽管我并不饿。那鱼现在又平静又安稳。

我把这些鱼肉统统吃了，就有充足的准备啦。

“耐心点吧，手，"他说。"我这样吃东西是为了你啊。”我巴望也能喂那条大鱼，他想。

它是我的兄弟。可是我不得不把它弄死，我得保持津力来这样做。他认真地慢慢儿把那些楔

形的鱼肉条全都吃了。

他直起腰来，把手在裤子上擦了擦。

“行了，"他说。"你可以放掉钓索了，手啊，我要单单用右臂来对付它，直到你不再胡

闹。"他把左脚踩住刚才用左手攥着的粗钓索，身子朝后倒，用背部来承受那股拉力。"天主

帮助我，让这怞筋快好吧，"他说。"因为我不知道这条鱼还要怎么着。”

不过它似乎很镇静，他想，而且在按着它的计划行动。可是它的计划是什么，他想。我

的又是什么？我必须随机应变，拿我的计划来对付它的，因为它个儿这么大。如果它跳出水

来，我能弄死它。但是它始终待在下面不上来。那我也就跟它奉陪到底。

他把那只怞筋的手在裤子上擦擦，想使手指松动松动。可是手张不开来。也许随着太阳

出来它能张开，他想。也许等那些养人的生金枪鱼肉消化后，它能张开。如果我非靠这只手

不可，我要不惜任何代价把它张开。但是我眼下不愿硬把它张开。让它自行张开，自动恢复

过来吧。我毕竟在昨夜把它使用得过度了，那时候不得不把各条钓索解开，系在一起。

他眺望着海面，发觉他此刻是多么孤单。但是他可以看见漆黑的海水深处的彩虹七色、

面前伸展着的钓索和那平静的海面上的微妙的波动。由于贸易风的吹刮，这时云块正在积聚

起来，他朝前望去，见到一群野鸭在水面上飞，在天空的衬托下，身影刻划得很清楚，然后

模糊起来，然后又清楚地刻划出来，于是他发觉，一个人在海上是永远不会感到孤单的。
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他想到有些人乘小船驶到了望不见陆地的地方，会觉得害怕，他明白在天气会突然变坏

的那几月里，他们是有理由害怕的。可是如今正当刮飓风的月份，而在不刮的时候，这些月

份正是一年中天气最佳的时候。

如果将刮飓风，而你正在海上的话，你总能在好几天前就看见天上有种种迹象。人们在

岸上可看不见，因为他们不知道该找什么，他想。陆地上一定也看得见异常的现象，那就是

云的式样不同。但是眼前不会刮飓风。

他望望天空，看见一团团白色的积云，形状象一堆堆可人心意的冰淇淋，而在高高的上

空，高爽的九月的天空衬托着一团团羽毛般的卷云。

“轻风，"他说。"这天气对我比对你更有利，鱼啊。”他的左手依然在怞筋，但他正在

慢慢地把它张开。

我恨怞筋，他想。这是对自己身体的背叛行为。由于食物中毒而腹泻或者呕吐，是在别

人面前丢脸。但是怞筋，在西班牙语中叫ｃａｌａｍｂｒｅ，是丢自己的脸，尤其是一个人

独自待着的时候。

要是那孩子在这儿，他可以给我柔柔胳臂，从前臂一直往下柔，他想。不过这手总会松

开的。

随后，他用右手去摸钓索，感到上面的份量变了，这才看见在水里的斜度也变了。跟着，

他俯身朝着钓索，把左手啪地紧按在大退上，看见倾斜的钓索在慢慢地向上升起。"它上来

啦，"他说。"手啊，快点。请快一点。”

钓索慢慢儿稳稳上升，接着小船前面的海面鼓起来了，鱼出水了。它不停地往上冒，水

从它身上向两边直泻。它在阳光里亮光光的，脑袋和背部呈深紫色，两侧的条纹在阳光里显

得宽阔，带着淡紫色。它的长嘴象棒球棒那样长，逐渐变细，象一把轻剑，它把全身从头到

尾都露出水面，然后象潜水员般滑溜地又钻进水去，老人看见它那大镰刀般的尾巴没入水里，

钓索开始往外飞速溜去。

“它比这小船还长两英尺，”老人说。钓索朝水中溜得既快又稳，说明这鱼并没有受惊。

老人设法用双手拉住钓索，用的力气刚好不致被鱼扯断。他明白，要是他没法用稳定的劲儿

使鱼慢下来，它就会把钓索全部拖走，并且绷断。

它是条大鱼，我一定要制服它，他想。我一定不能让它明白它有多大的力气，明白如果

飞逃的话，它能干出什么来。我要是它，我眼下就要使出浑身的力气，一直飞逃到什么东西
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绷断为止。但是感谢上帝它们没有我们这些要杀害它们的人聪明，尽管它们比我们高尚，更

有能耐。

老人见过许多大鱼。他见过许多超过一千磅的，前半辈子也曾逮住过两条这么大的，不

过从未独自一个人逮住过。现在正是独自一个人，看不见陆地的影子，却在跟一条比他曾见

过、曾听说过的更大的鱼紧拴在一起，而他的左手依旧拳曲着，象紧抓着的鹰爪。

可是它就会复原的，他想。它当然会复原，来帮助我的右手。有三样东西是兄弟：那条

鱼和我的两只手。这手一定会复原的。真可耻，它竟会怞筋。鱼又慢下来了，正用它惯常的

速度游着。

弄不懂它为什么跳出水来，老人想。简直象是为了让我看看它个儿有多大才跳的。反正

我现在是知道了，他想。但愿我也能让它看看我是个什么样的人。不过这一来它会看到这只

怞筋的手了。让它以为我是个比现在的我更富有男子汉气概的人，我就能做到这一点。但愿

我就是这条鱼，他想，使出它所有的力量，而要对付的仅仅是我的意志和我的智慧。

他舒舒服服地靠在木船舷上，忍受着袭来的痛楚感，那鱼稳定地游着，小船穿过深色的

海水缓缓前进。随着东方吹来的风，海上起了小浪，到中午时分，老人那怞筋的左手复原了。

“这对你是坏消息，鱼啊，"他说，把钓索从披在他肩上的麻袋上挪了一下位置。

他感到舒服，但也很痛苦，然而他根本不承认是痛苦。

“我并不虔诚，"他说。"但是我愿意念十遍《天主经》和十遍《圣母经》，使我能逮住

这条鱼，我还许下心愿，如果逮住了它，一定去朝拜科布莱的圣母。这是我许下的心愿。”

他机械地念起祈祷文来。有些时候他太倦了，竟背不出祈祷文，他就念得特别快，使字句能

顺口念出来。《圣母经》要比《天主经》容易念，他想。

“万福玛利亚，满被圣宠者，主与尔偕焉。女中尔为赞美，尔胎子耶稣，并为赞美。天

主圣母玛利亚，为我等罪人，今祈天主，及我等死候。阿们。"然后他加上了两句："万福童

贞圣母，请您祈祷叫这鱼死去。虽然它是那么了不起。”

念完了祈祷文，他觉得舒坦多了，但依旧象刚才一样地痛，也许更厉害一点儿，于是他

背靠在船头的木舷上，机械地活动起左手的手指。

此刻阳光很爇了，尽管微风正在柔和地吹起。

“我还是把挑出在船梢的细钓丝重新装上钓饵的好，"他说。“如果那鱼打算在这里再过

上一夜，我就需要再吃点东西，再说，水瓶里的水也不多了。我看这儿除了-鳅，也逮不到
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什么别的东西。但是，如果趁它新鲜的时候吃，味道不会差。我希望今夜有条飞鱼跳到船上

来。可惜我没有灯光来引诱它。飞鱼生吃味道是呱呱叫的，而且不用把它切成小块。我眼下

必须保存所有的津力。天啊，我当初不知道这鱼竟这么大。”"可是我要把它宰了，"他说。"

不管它多么了不起，多么神气。”

然而这是不公平的，他想。不过我要让它知道人有多少能耐，人能忍受多少磨难。

“我跟那孩子说过来着，我是个不同寻常的老头儿，"他说。"现在是证实这话的时候了。”

他已经证实过上千回了，这算不上什么。眼下他正要再证实一回。每一回都是重新开始，

他这样做的时候，从来不去想过去。

但愿它睡去，这样我也能睡去，梦见狮子，他想。为什么如今梦中主要只剩下了狮子？

别想了，老头儿，他对自己说。眼下且轻轻地靠着木船舷歇息，什么都不要想。它正忙碌着。

你越少忙碌越好。

时间已是下午，船依旧缓慢而稳定地移动着。不过这时东风给船增加了一份阻力，老人

随着不大的海浪缓缓漂流，钓索勒在他背上的感觉变得舒适而温和些了。

下午有一回，钓索又升上来了。可是那鱼不过是在稍微高一点的平面上继续游着。太阳

晒在老人的左胳臂和左肩和背脊上。所以他知道这鱼转向东北方了。

既然这鱼他看见过一回，他就能想象它在水里游的样子，它那翅膀般的胸鳍大张着，直

竖的大尾巴划破黝黑的海水。不知道它在那样深的海里能看见多少东西，老人想。它的眼睛

真大，马的眼睛要小得多，但在黑暗里看得见东西。从前我在黑暗里能看得很清楚。可不是

在乌漆麻黑的地方。不过简直能象猫一样看东西。

阳光和他手指不断的活动，使他那怞筋的左手这时完全复原了，他就着手让它多负担一

点拉力，并且耸耸背上的肌肉，使钓索挪开一点儿，把痛处换个地方。

“你要是没累乏的话，鱼啊，"他说出声来，"那你真是不可思议啦。”

他这时感到非常疲乏，他知道夜色就要降临，所以竭力想些别的事儿。他想到棒球的两

大联赛，就是他用西班牙语所说的ＧｒａｎＬｉｇａｓ，他知道纽约市的扬基队正在迎战底

特律的老虎队。

这是联赛的第二天，可我不知道比赛的结果如何。但是我一定要有信心，一定要对得起

那了不起的迪马吉奥，他即使脚后跟长了骨刺，在疼痛，也能把一切做得十全十美。骨①刺

是什么玩意儿？他问自己。西班牙语叫做ｕｎｅｓｐｕｅｌａ－ｄｅｈｕｅｓｏ。我们没有
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这玩意儿。它痛起来跟斗鸡脚上装的距铁刺扎进人的脚后跟时一样厉害吗？我想我是忍受不

了这种痛苦的，也不能象斗鸡那样，一只眼睛或两只被啄瞎后仍旧战斗下去。人跟伟大的鸟

兽相比，真算不上什么。我还是情愿做那只待在黑暗的深水里的动物。

“除非有鲨鱼来，"他说出声来。"如果有鲨鱼来，愿天主怜悯它和我吧。”

你以为那了不起的迪马吉奥能守着一条鱼，象我守着这一条一样长久吗？他想。我相信

他能，而且更长久，因为他年轻力壮。加上他父亲当过渔夫。不过骨刺会不会使他痛得太厉

害？

“我说不上来，"他说出声来。"我从来没有长过骨刺。”

太阳落下去的时候，为了给自己增强信心，他回想起那回在卡萨布兰卡的一家酒店里，

跟那个码头上力气最大的人，

①迪马吉奥脚踵上的骨刺在年通过手术割去，但后来有时仍有疼痛的感觉。

从西恩富戈斯①来的大个子黑人比手劲的光景。整整一天一夜，他们把手拐儿搁在桌面

一道粉笔线上，胳膊朝上伸直，两只手紧握着。双方都竭力将对方的手使劲朝下压到桌面上。

好多人在赌谁胜谁负，人们在室内的煤油灯下走出走进，他打量着黑人的胳膊和手，还有这

黑人的脸。最初的八小时过后，他们每四小时换一个裁判员，好让裁判员轮流睡觉。他和黑

人手上的指甲缝里都渗出血来，他们俩正视着彼此的眼睛，望着手和胳膊，打赌的人在屋里

走出走进，坐在靠墙的高椅子上旁观。四壁漆着明亮的蓝色，是木制的板壁，几盏灯把他们

的影子投射在墙上。黑人的影子非常大，随着微风吹动挂灯，这影子也在墙上移动着。

一整夜，赌注的比例来回变换着，人们把朗姆酒送到黑人嘴边，还替他点燃香烟。黑人

喝了朗姆酒，就拚命地使出劲儿来，有一回把老人的手（他当时还不是个老人，而是"冠军"

圣地亚哥）扳下去将近三英寸。但老人又把手扳回来，恢复势均力敌的局面。他当时确信自

己能战胜这黑人，这黑人是个好样的，伟大的运动家。天亮时，打赌的人们要求当和局算了，

裁判员摇头不同意，老人却使出浑身的力气来，硬是把黑人的手一点点朝下扳，直到压在桌

面上。这场比赛是在一个礼拜天的早上开始的，直到礼拜一早上才结束。好多打赌的人要求

算是和局，因为他们得上码头去干活，把麻袋装的糖装上船，或者上哈瓦那煤行去工作。要

不然人人都会要求比赛到底的。但是他反正把它结束了，而且赶在任何人

①位于哈瓦那东南，是古巴中部滨加勒比海的一良港。

上工之前。
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此后好一阵子，人人都管他叫"冠军"，第二年春天又举行了一场比赛。不过打赌的数目

不大，他很容易就赢了，因为他在第一场比赛中打垮了那个西恩富戈斯来的黑人的自信心。

此后，他又比赛过几次，以后就此不比赛了。他认为如果一心想要做到的话，他能够打败任

何人，他还认为，这对他要用来钓鱼的右手有害。他曾尝试用左手作了几次练习赛。但是他

的左手一向背叛他，不愿听他的吩咐行动，他不信任它。

这会儿太阳就会把手好好晒干的，他想。它不会再怞筋了，除非夜里太冷。不知道这一

夜会发生什么事。

一架飞机在他头上飞过，正循着航线飞向迈阿密，他看着它的影子惊起成群成群的飞鱼。

“有这么多的飞鱼，这里该有-鳅，"他说，带着钓索倒身向后靠，看能不能把那鱼拉过

来一点儿。但是不行，钓索照样紧绷着，上面抖动着水珠，都快迸断了。船缓缓地前进，他

紧盯着飞机，直到看不见为止。

坐在飞机里一定感觉很怪，他想。不知道从那么高的地方朝下望，海是什么样子？要不

是飞得太高，他们一定能清楚地看到这条鱼。我希望在两百英寻的高度飞得极慢极慢，从空

中看鱼。在捕海龟的船上，我待在桅顶横桁上，即使从那样的高度也能看到不少东西。从那

里朝下望，-鳅的颜色更绿，你能看清它们身上的条纹和紫色斑点，你可以看见它们整整一

群在游水。怎么搞的，凡是在深暗的水流中游得很快的鱼都有紫色的背脊，一般还有紫色条

纹或斑点？-鳅在水里当然看上去是绿色的，因为它们实在是金黄色的。但是当它们饿得慌，

想吃东西的时候，身子两侧就会出现紫色条纹，象大马林鱼那样。是因为愤怒，还是游得太

快，才使这些条纹显露出来的呢？

就在断黑之前，老人和船经过好大一起马尾藻，它在风浪很小的海面上动荡着，仿佛海

洋正同什么东西在一条黄色的毯子下作爱，这时候，他那根细钓丝给一条-鳅咬住了。他第

一次看见它是在它跃出水面的当儿，在最后一线阳光中确实象金子一般，在空中弯起身子，

疯狂地扑打着。它惊慌得一次次跃出水面，象在做杂技表演，他呢，慢慢地挪动身子，回到

船梢蹲下，用右手和右胳臂攥住那根粗钓索，用左手把-鳅往回拉，每收回一段钓丝，就用

光着的左脚踩住。等到这条带紫色斑点的金光灿烂的鱼给拉到了船梢边，绝望地左右乱窜乱

跳时，老人探出身去，把它拎到船梢上。它的嘴被钓钩挂住了，怞搐地动着，急促地连连咬

着钓钩，还用它那长而扁的身体、尾巴和脑袋拍打着船底，直到他用木棍打了一下它的金光

闪亮的脑袋，它才抖了一下，不动了。
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老人把钓钩从鱼嘴里拔出来，重新安上一条沙丁鱼作饵，把它甩进海里。然后他挪动身

子慢慢地回到船头。他洗了左手，在裤退上擦干。然后他把那根粗钓索从右手挪到左手，在

海里洗着右手，同时望着太阳沉到海里，还望着那根斜入水中的粗钓索。

“那鱼还是老样子，一点儿也没变，"他说。但是他注视着海水如何拍打在他手上，发

觉船走得显然慢些了。

“我来把这两支桨交叉绑在船梢，这样在夜里能使它慢下来，"他说。"它能熬夜，我也

能。”

最好稍等一会儿再把这-鳅开肠剖肚，这样可以让鲜血留在鱼肉里，他想。我可以迟一

会儿再干，眼下且把桨扎起来，在水里拖着，增加阻力。眼下还是让鱼安静些的好，在日落

时分别去过分惊动它。对所有的鱼来说，太阳落下去的时分都是难熬的。

他把手举起来晾干了，然后攥住钓索，尽量放松身子，听任自己被拖向前去，身子贴在

木船舷上，这样船承担的拉力和他自己承担的一样大，或者更大些。

我渐渐学会该怎么做了，他想。反正至少在这一方面是如此。再说，别忘了它咬饵以来

还没吃过东西，而且它身子庞大，需要很多的食物。我已经把这整条金枪鱼吃了。明天我将

吃那条-鳅。他管它叫"黄金鱼"。也许我该在把它开膛时吃上一点儿。它比那条金枪鱼要难

吃些。不过话得说回来，没有一桩事是容易的。

“你觉得怎么样，鱼？"他开口问。"我觉得很好过，我左手已经好转了，我有够一夜和

一个白天吃的食物。拖着这船吧，鱼。”

他并不真的觉得好过，因为钓索勒在背上疼痛得几乎超出了能忍痛的极限，进入了一种

使他不放心的麻木状态。不过，比这更糟的事儿我也曾碰到过，他想。我一只手仅仅割破了

一点儿，另一只手的怞筋已经好了。我的两退都很管用。再说，眼下在食物方面我也比它占

优势。

这时天黑了，因为在九月里，太阳一落，天马上就黑下来。他背靠者船头上给磨损的木

板，尽量休息个够。第一批星星露面了，他不知道猎户座左脚那颗星的名字，但是看到①了

它，就知道其他星星不久都要露面，他又有这些遥远的朋友来做伴了。

“这条鱼也是我的朋友，"他说出声来。"我从没看见过或听说过这样的鱼。不过我必须

把它弄死。我很高兴，我们不必去弄死那些星星。”

想想看，如果人必须每天去弄死月亮，那该多糟，他想。月亮会逃走的。不过想想看，
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如果人必须每天去弄死太阳，那又怎么样？我们总算生来是幸运的，他想。

于是他替这条没东西吃的大鱼感到伤心，但是要杀死它的决心绝对没有因为替它伤心而

减弱。它能供多少人吃啊他想。可是他们配吃它吗？不配，当然不配。凭它的举止风度和它

的高度的尊严来看，谁也不配吃它。

我不懂这些事儿，他想。可是我们不必去弄死太阳或月亮或星星，这是好事。在海上过

日子，弄死我们自己真正的兄弟，已经够我们受的了。

现在，他想，我该考虑考虑那在水里拖着的障碍物了。这玩意儿有它的危险，也有它的

好处。如果鱼使劲地拉，造成阻力的那两把桨在原处不动，船不象从前那样轻的话，我可能

会被鱼拖走好长的钓索，结果会让它跑了。保持船身轻，会延长我们双方的痛苦，但这是我

的安全所在，因为这鱼能游得很快，这本领至今尚未使出过。不管出什么事，我必须把这-

鳅开膛剖肚，免得坏掉，并且吃一点长长力气。

①原文为Ｒｉｇｅｌ，我国天文学称之为参宿七，光度极亮。

现在我要再歇一个钟点，等我感到鱼稳定了下来，才回到船梢去干这事，并决定对策。

在这段时间里，我可以看它怎样行动，是否有什么变化。把那两把桨放在那儿是个好计策；

不过已经到了该安全行事的时候。这鱼依旧很厉害。我看见过钓钩挂在它的嘴角，它把嘴闭

得紧紧的。钓钩的折磨算不上什么。饥饿的折磨，加上还得对付它不了解的对手，才是天大

的麻烦。歇歇吧，老家伙，让它去干它的事，等轮到该你干的时候再说。

他认为自己已经歇了两个钟点。月亮要等到很晚才爬上来，他没法判断时间。实在他并

没有好好休息，只能说是多少歇了一会儿。他肩上依旧承受着鱼的拉力，不过他把左手按在

船头的舷上，把对抗鱼的拉力的任务越来越让小船本身来承担了。

要是能把钓索栓住，那事情会变得多简单啊，他想。可是只消鱼稍微歪一歪，就能把钓

索绷断。我必须用自己的身子来缓冲这钓索的拉力，随时准备用双手放出钓索。

“不过你还没睡觉呢，老头儿，"他说出声来。"已经熬过了半个白天和一夜，现在又是

一个白天，可你一直没睡觉。你必须想个办法，趁鱼安静稳定的时候睡上一会儿。如果你不

睡觉，你会搞得脑筋糊涂起来。”

我脑筋够清醒的，他想。太清醒啦。我跟星星一样清醒，它们是我的兄弟。不过我还是

必须睡觉。它们睡觉，月亮和太阳都睡觉，连海洋有时候也睡觉，那是在某些没有激浪，平

静无波的日子里。
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可别忘了睡觉，他想。强迫你自己睡觉，想出些简单而稳妥的办法来安排那根钓索。现

在回到船梢去处理那条-鳅吧。如果你一定要睡觉的话，把桨绑起来拖在水里可就太危险啦。

我不睡觉也能行，他对自己说。不过这太危险啦。他用双手双膝爬回船梢，小心避免猛

地惊动那条鱼。它也许正半睡半醒的，他想。可是我不想让它休息。必须要它拖曳着一直到

死去。

回到了船梢，他转身让左手攥住紧勒在肩上的钓索，用右手从刀鞘中拔出刀子。星星这

时很明亮，他清楚地看见那条-鳅，就把刀刃扎进它的头部，把它从船梢下拉出来。他用一

只脚踩在鱼身上，从肛门朝上，倏的一刀直剖到它下颌的尖端。然后他放下刀子，用右手掏

出内脏，掏干净了，把鳃也干脆拉下了。他觉得鱼胃在手里重甸甸、滑溜溜的，就把它剖开

来。里面有两条小飞鱼。它们还很新鲜、坚实，他把它们并排放下，把内脏和鱼鳃从船梢扔

进水中。它们沉下去时，在水中拖着一道磷光-鳅是冰冷的，这时在星光里显得象麻风病患

者般灰白，老人用右脚踩住鱼头，剥下鱼身上一边的皮。他然后把鱼翻转过来，剥掉另一边

的皮，把鱼身两边的肉从头到尾割下来。

他把鱼骨悄悄地丢到舷外，注意看它是不是在水里打转。但是只看到它慢慢沉下时的磷

光。跟着他转过身来，把两条飞鱼夹在那两爿鱼肉中间，把刀子插进刀鞘，慢慢儿挪动身子，

回到船头。他被钓索上的分量拉得弯了腰，右手拿着鱼肉。

回到船头后，他把两爿鱼肉摊在船板上，旁边搁着飞鱼。然后他把勒在肩上的钓索换一

个地方，又用左手攥住了钓索，手搁在船舷上。接着他靠在船舷上，把飞鱼在水里洗洗，留

意着水冲击在他手上的速度。他的手因为剥了鱼皮而发出磷光，他仔细察看水流怎样冲击他

的手。水流并不那么有力了，当他把手的侧面在小船船板上擦着的时候，星星点点的磷质漂

浮开去，慢慢朝船梢漂去。

“它越来越累了，要不就是在休息，”老人说。“现在我来把这-鳅全吃了，休息一下，

睡一会儿吧。”

在星光下，在越来越冷的夜色里，他把一爿鱼肉吃了一半，还吃了一条已经挖去了内脏、

切掉了脑袋的飞鱼。"-鳅煮熟了吃味道多鲜美啊，"他说。“生吃可难吃死了。以后不带盐或

酸橙，我绝对不再乘船了。”

如果我有头脑，我会整天把海水瓶在船头上，等它干了就会有盐了，他想。不过话得说

回来，我是直到太阳快落山时才钓到这条-鳅的。但毕竟是准备工作做得不足。然而我把它
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全细细咀嚼后吃下去了，没有恶心作呕。

东方天空中云越来越多，他认识的星星一颗颗地不见了。眼下仿佛他正驶进一个云彩的

大峡谷，风已经停了。

“三四天内会有坏天气，"他说。"但是今晚和明天还不要紧。现在来安排一下，老家伙，

睡它一会儿，趁这鱼正安静而稳定的时候。”

他把钓索紧握在右手里，然后拿大退抵住了右手，把全身的重量压在船头的木板上。跟

着他把勒在肩上的钓索移下一点儿，用左手撑住了钓索。

只要钓索给撑紧着，我的右手就能握住它，他想。如果我睡着时它松了，朝外溜去，我

的左手会把我弄醒的。这对右手是很吃重的。但是它是吃惯了苦的。哪怕我能睡上二十分钟

或者半个钟点，也是好的。他朝前把整个身子夹住钓索，把全身的重量放在右手上，于是他

入睡了。

他没有梦见狮子，却梦见了一大群海豚，伸展八到十英里长，这时正是它们交配的季节，

它们会高高地跳到半空中，然后掉回到它们跳跃时在水里形成的水涡里。

接着他梦见他在村子里，躺在自己的床上，正在刮北风，他感到很冷，他的右臂麻木了，

因为他的头枕在它上面，而不是枕头上。

在这以后，他梦见那道长长的黄色海滩，看见第一头狮子在傍晚时分来到海滩上，接着

其他狮子也来了，于是他把下巴搁在船头的木板上，船抛下了锚停泊在那里，晚风吹向海面，

他等着看有没有更多的狮子来，感到很快乐。

月亮升起有好久了，可他只顾睡着，鱼平稳地向前拖着，船驶进云彩的峡谷里。

他的右拳猛的朝他的脸撞去，钓索火辣辣地从他右手里溜出去，他惊醒过来了。他的左

手失去了知觉，他就用右手拚命拉住了钓索，但它还是一个劲儿地朝外溜。他的左手终于抓

住了钓索，他仰着身子把钓索朝后拉，这一来钓索火辣辣地勒着他的背脊和左手，这左手承

受了全部的拉力，给勒得好痛。他回头望望那些钓索卷儿，它们正在滑溜地放出钓索。正在

这当儿，鱼跳起来了，使海面大大地迸裂开来，然后沉重地掉下去。接着它跳了一次又一次，

船走得很快，然而钓索依旧飞也似地向外溜，老人把它拉紧到就快绷断的程度，他一次次把

它拉紧到就快绷断的程度。他被拉得紧靠在船头上，脸庞贴在那爿切下的-鳅肉上，他没法

动弹。我们等着的事儿发生啦，他想。我们来对付它吧。

让它为了拖钓索付出代价吧，他想。让它为了这个付出代价吧。
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他看不见鱼的跳跃，只听得见海面的迸裂声，和鱼掉下时沉重的水花飞溅声。飞快地朝

外溜的钓索把他的手勒得好痛，但是他一直知道这事迟早会发生，就设法让钓索勒在起老茧

的部位，不让它滑到掌心或者勒在手指头上。

如果那孩子在这儿，他会用水打湿这些钓索卷儿，他想。是啊。如果孩子在这儿。如果

孩子在这儿。

钓索朝外溜着，溜着，溜着，不过这时越来越慢了，他正在让鱼每拖走一英寸都得付出

代价。现在他从木船板上抬起头来，不再贴在那爿被他脸颊压烂的鱼肉上了。然后他跪着，

然后慢慢儿站起身来。他正在放出钓索，然而越来越慢了。他把身子慢慢挪到可以用脚碰到

那一卷卷他看不见的钓索的地方。钓索还有很多，现在这鱼不得不在水里拖着这许多摩擦力

大的新钓索了。

是啊，他想。到这时它已经跳了不止十二次，把沿着背脊的那些液囊装满了空气，所以

没法沉到深水中，在那儿死去，使我没法把它捞上来。它不久就会转起圈子来，那时我一定

想法对付它。不知道它怎么会这么突然地跳起来的。敢情饥饿使它不顾死活了，还是在夜间

被什么东西吓着了？也许它突然感到害怕了。不过它是一条那样沉着、健壮的鱼，似乎是毫

无畏惧而信心十足的。这很奇怪。

“你最好自己也毫无畏惧而信心十足，老家伙，"他说。

“你又把它拖住了，可是你没法收回钓索。不过它马上就得打转了。”

老人这时用他的左手和肩膀拽住了它，弯下身去，用右手舀水洗掉粘在脸上的压烂的-

鳅肉。他怕这肉会使他恶心，弄得他呕吐，丧失力气。擦干净了脸，他把右手在船舷外的水

里洗洗，然后让它泡在这盐水里，一面注视着日出前的第一线曙光。它几乎是朝正东方走的，

他想。这表明它疲乏了，随着潮流走。它马上就得打转了。那时我们才真正开始干啦。等他

觉得把右手在水里泡的时间够长了，他把它拿出水来，朝它瞧着。

“情况不坏，"他说。“疼痛对一条汉子来说，算不上什么。”

他小心地攥着钓索，使它不致嵌进新勒破的任何一道伤痕，把身子挪到小船的另一边，

这样他能把左手伸进海里。

“你这没用的东西，总算干得还不坏，"他对他的左手说。

“可是曾经有一会儿，我得不到你的帮助。”

为什么我不生下来就有两只好手呢？他想。也许是我自己的过错，没有好好儿训练这只
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手。可是天知道它曾有过够多的学习机会。然而它今天夜里干得还不错，仅仅怞了一回筋。

要是它再怞筋，就让这钓索把它勒断吧。

他想到这里，明白自己的头脑不怎么清醒了，他想起应该再吃一点-鳅。可是我不能，

他对自己说。情愿头昏目眩，也不能因恶心欲吐而丧失力气。我还知道吃了胃里也搁不住，

因为我的脸曾经压在它上面。我要把它留下以防万一，直到它腐臭了为止。不过要想靠营养

来增强力气，如今已经太晚了。你真蠢，他对自己说。把另外那条飞鱼吃了吧。

它就在那儿，已经洗干净，就可以吃了，他就用左手把它捡起，吃起来，细细咀嚼着鱼

骨，从头到尾全都吃了。

它几乎比什么鱼都更富有营养，他想。至少能给我所需要的那种力气。我如今已经做到

了我能做到的一切，他想。让这鱼打起转来，就来交锋吧。

自从他出海以来，这是第三次出太阳，这时鱼打起转来了。

他根据钓索的斜度还看不出鱼在打转。这为时尚早。他仅仅感觉到钓索上的拉力微微减

少了一些，就开始用右手轻轻朝里拉。钓索象往常那样绷紧了，可是拉到快迸断的当儿，却

渐渐可以回收了。他把钓索从肩膀和头上卸下来，动手平稳而和缓地回收钓索。他用两只手

大幅度地一把把拉着，尽量使出全身和双退的力气来拉。他一把把地拉着，两条老迈的退儿

和肩膀跟着转动。

“这圈子可真大，"他说。"它可总算在打转啦。”

跟着钓索就此收不回来了，他紧紧拉着，竟看见水珠儿在阳光里从钓索上迸出来。随后

钓索开始往外溜了，老人跪下了，老大不愿地让它又渐渐回进深暗的水中。

“它正绕到圈子的对面去了，"他说。我一定要拚命拉紧，他想。拉紧了，它兜的圈子

就会一次比一次小。也许一个钟点内我就能见到它。我眼下一定要稳住它，过后我一定要弄

死它。

但是这鱼只顾慢慢地打着转，两小时后，老人浑身汗湿，疲乏得入骨了。不过这时圈子

已经小得多了，而且根据钓索的斜度，他能看出鱼一边游一边在不断地上升。

老人看见眼前有些黑点子，已经有一个钟点了，汗水中的盐份沤着他的眼睛，沤着眼睛

上方和脑门上的伤口。他不怕那些黑点子。他这么紧张地拉着钓索，出现黑点子是正常的现

象。但是他已有两回感到头昏目眩，这叫他担心。

“我不能让自己垮下去，就这样死在一条鱼的手里，"他说。"既然我已经叫它这样漂亮
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地过来了，求天主帮助我熬下去吧。我要念一百遍《天主经》和一百遍《圣母经》。不过眼

下还不能念。”

就算这些已经念过了吧，他想。我过后会念的。

就在这当儿，他觉得自己双手攥住的钓索突然给撞击、拉扯了一下。来势很猛，有一种

强劲的感觉，很是沉重。

它正用它的长嘴撞击着铁丝导线，他想。这是免不了的。它不能不这样干。然而这一来

也许会使它跳起来，我可是情愿它眼下继续打转的。它必须跳出水面来呼吸空气。但是每跳

一次，钓钩造成的伤口就会裂得大一些，它可能把钓钩甩掉。“别跳，鱼啊，"他说。"别跳

啦。”

鱼又撞击了铁丝导线好几次，它每次一甩头，老人就放出一些钓索。

我必须让它的疼痛老是在一处地方，他想。我的疼痛不要紧。我能控制。但是它的疼痛

能使它发疯。

过了片刻，鱼不再撞击铁丝，又慢慢地打起转来。老人这时正不停地收进钓索。可是他

又感到头晕了。他用左手舀了些海水，洒在脑袋上。然后他再洒了点，在脖颈上柔擦着。

“我没怞筋，"他说。"它马上就会冒出水来，我熬得住。你非熬下去不可。连提也别再

提了吧。”

他靠着船头跪下，暂时又把钓索挎在背上。我眼下要趁它朝外兜圈子的时候歇一下，等

它兜回来的时候再站起身来对付它，他这样下了决心。

他巴不得在船头上歇一下，让鱼自顾自兜一个圈子，并不回收一点钓索。但是等到钓索

松动了一点，表明鱼已经转身在朝小船游回来，老人就站起身来，开始那种左右转动交替拉

曳的动作，他的钓索全是这样收回来的。

我从来没有这样疲乏过，他想，而现在刮起贸易风来了。但是正好靠它来把这鱼拖回去。

我多需要这风啊。

“等它下一趟朝外兜圈子的时候，我要歇一下，"他说。

“我觉得好过多了。再兜两三圈，我就能逮住它。”他的草帽被推到后脑勺上去了，他

感到鱼在转身，随着钓索一扯，他在船头上一起股坐下了。

你现在忙你的吧，鱼啊，他想。你转身时我再来对付你。海浪大了不少。不过这是晴天

吹的微风，他得靠它才能回去。
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“我只消朝西南航行就成，"他说。"人在海上是决不会迷路的，何况这是个长长的岛屿。

"①

鱼兜到第三圈，他才第一次看见它。

他起先看见的是一个黑乎乎的影子，它需要那么长的时间从船底下经过，他简直不相信

它有这么长。

①指古巴这个东西向的大岛。

“不能，"他说。"它哪能这么大啊。”

但是它当真有这么大，这一圈兜到末了，它冒出水来，只有三十码远，老人看见它的尾

巴露出在水面上。这尾巴比一把大镰刀的刀刃更高，是极淡的浅紫色，竖在深蓝色的海面上。

它朝后倾斜着，鱼在水面下游的时候，老人看得见它庞大的身躯和周身的紫色条纹。它的脊

鳍朝下耷拉着，巨大的胸鳍大张着。

这回鱼兜圈子回来时，老人看见它的眼睛和绕着它游的两条灰色的侞鱼。它们有时候依

附在它身上。有时候倏地游开去。有时候会在它的陰影里自在地游着。它们每条都有三英尺

多长，游得快时全身猛烈地甩动着，象鳗鱼一般。

老人这时在冒汗，但不光是因为晒了太阳，还有别的原因。鱼每回沉着、平静地拐回来

时，他总收回一点钓索，所以他确信再兜上两个圈子，就能有机会把鱼叉扎进去了。

可是我必须把它拉得极近，极近，极近，他想。我千万不能扎它的脑袋。我该扎进它的

心脏。

“要沉着，要有力，老头儿，"他说。

又兜了一圈，鱼的背脊露出来了，不过它离小船还是太远了一点。再兜了一圈，还是太

远，但是它露出在水面上比较高些了，老人深信，再收回一些钓索，就可以把它拉到船边来。

他早就把鱼叉准备停当，叉上的那卷细绳子给搁在一只圆筐内，一端紧系在船头的系缆

柱上。

这时鱼正兜了一个圈子回来，既沉着又美丽，只有它的大尾巴在动。老人竭尽全力把它

拉得近些。有那么一会儿，鱼的身子倾斜了一点儿。然后它竖直了身子，又兜起圈子来。

“我把它拉动了，”老人说。“我刚才把它拉动了。”

他又感到头晕，可是他竭尽全力拽住了那条大鱼。我把它拉动了，他想。也许这一回我

能把它拉过来。拉呀，手啊，他想。站稳了，退儿。为了我熬下去吧，头。为了我熬下去吧。
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你从没晕倒过。这一回我要把它拉过来。

但是，等他把浑身的力气都使出来，趁鱼还没来到船边，还很远时就动手，使出全力拉

着，那鱼却侧过一半身子，然后竖直了身子游开去。

“鱼啊，”老人说。“鱼，你反正是死定了。难道你非得把我也害死吗？”

照这样下去是会一事无成的，他想。他嘴里干得说不出话来，但是此刻他不能伸手去拿

水来喝。我这一回必须把它拉到船边来，他想。它再多兜几圈，我就不行了。不，你是行的，

他对自己说。你永远行的。在兜下一圈时，他差一点把它拉了过来。可是这鱼又竖直了身子，

慢慢地游走了。

你要把我害死啦，鱼啊，老人想。不过你有权利这样做。我从没见过比你更庞大、更美

丽、更沉着或更崇高的东西，老弟。来，把我害死吧。我不在乎谁害死谁。

你现在头脑糊涂起来啦，他想。你必须保持头脑清醒。保持头脑清醒，要象个男子汉，

懂得怎样忍受痛苦。或者象一条鱼那样，他想。

“清醒过来吧，头，"他用自己也简直听不见的声音说。"清醒过来吧。”

鱼又兜了两圈，还是老样子。

我弄不懂，老人想。每一回他都觉得自己快要垮了。我弄不懂。但我还要试一下。

他又试了一下，等他把鱼拉得转过来时，他感到自己要垮了。那鱼竖直了身子，又慢慢

地游开去，大尾巴在海面上摇摆着。

我还要试一下，老人对自己许愿，尽管他的双手这时已经软弱无力，眼睛也不好使，只

看得见间歇的一起。

他又试了一下，又是同样情形。原来如此，他想，还没动手就感到要垮下来了，我还要

再试一下。

他忍住了一切痛楚，拿出剩余的力气和丧失已久的自傲，用来对付这鱼的痛苦挣扎，于

是它游到了他的身边，在他身边斯文地游着，它的嘴几乎碰着了小船的船壳板，它开始在船

边游过去，身子又长，又高，又宽，银色底上有着紫色条纹，在水里看来长得无穷无尽。

老人放下钓索，一脚踩住了，把鱼叉举得尽可能地高，使出全身的力气，加上他刚才鼓

起的力气，把它朝下直扎进鱼身的一边，就在大胸鳍后面一点儿的地方，这胸鳍高高地竖立

着，高齐老人的胸膛。他感到那铁叉扎了进去，就把身子倚在上面，把它扎得更深一点，再

用全身的重量把它压下去。
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于是那鱼闹腾起来，尽管死到临头了，它仍从水中高高跳起，把它那惊人的长度和宽度，

它的力量和美，全都暴露无遗。它仿佛悬在空中，就在小船中老人的头顶上空。然后，它砰

的一声掉在水里，浪花溅了老人一身，溅了一船。

老人感到头晕，恶心，看不大清楚东西。然而他放松了鱼叉上的绳子，让它从他划破了

皮的双手之间慢慢地溜出去，等他的眼睛好使了，他看见那鱼仰天躺着，银色的肚皮朝上。

鱼叉的柄从鱼的肩部斜截出来，海水被它心脏里流出的鲜血染红了。起先，这摊血黑——的，

如同这一英里多深的蓝色海水中的一块礁石。然后它象云彩般扩散开来。那鱼是银色的，一

动不动地随着波浪浮动着。

老人用他偶尔着得清的眼睛仔细望着。接着他把鱼叉上的绳子在船头的系缆柱上绕了两

圈，然后把脑袋搁在双手上。

“让我的头脑保持清醒吧，"他靠在船头的木板上说。"我是个疲乏的老头儿。可是我杀

死了这条鱼，它是我的兄弟，现在我得去干辛苦的活儿了。”

现在我得准备好套索和绳子，把它绑在船边，他想。即使我这里有两个人，把船装满了

水来把它拉上船，然后把水舀掉，这条小船也绝对容不下它。我得做好一切准备，然后把拖

过来，好好绑住，竖起桅杆，张起帆驶回去。

他动手把鱼拖到船边，这样可以用一根绳子穿进它的鳃，从嘴里拉出来，把它的脑袋紧

绑在船头边。我想看看它，他想，碰碰它，摸摸它。它是我的财产，他想。然而我想摸摸它

倒不是为了这个。我以为刚才已经碰到了它的心脏，他想。那是在我第二次握着鱼叉的柄扎

进去的时候。现在得把它拖过来，牢牢绑住，用一根套索拴住它的尾巴，另一根拴住它的腰

部，把它绑牢在这小船上。

“动手干活吧，老头儿，"他说。他喝了很少的一口水。

“战斗既然结束了，就有好多辛苦的活儿要干呢。”

他抬头望望天空，然后望望船外的鱼。他仔细望望太阳。晌午才过了没多少时候，他想。

而贸易风刮起来了。这些钓索现在都用不着了。回家以后，那孩子和我要把它们捻接起来。

“过来吧，鱼，"他说。可是这鱼不过来。它反而躺在海面上翻滚着，老人只得把小船

驶到它的身边。

等他跟它并拢了，并把鱼的头靠在船头边，他简直无法相信它竟这么大。他从系缆柱上

解下鱼叉柄上的绳子，穿进鱼鳃，从嘴里拉出来，在它那剑似的长上颚上绕了一圈，然后穿
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过另一个鱼鳃，在剑嘴上绕了一圈，把这双股绳子挽了个结，紧系在船头的系缆柱上。然后

他割下一截绳子，走到船梢去套住鱼尾巴。鱼已经从原来的紫银两色变成了纯银色，条纹和

尾巴显出同样的淡紫色。这些条纹比一个人揸开五指的手更宽，它的眼睛看上去冷漠得象潜

望镜中的反射镜，或者迎神行列中的圣徒像。

“要杀死它只有用这个办法，”老人说。他喝了水，觉得好过些了，知道自己不会垮，

头脑很清醒。看样子它不止一千五百磅重，他想。也许还要重得多。如果去掉了头尾和下脚，

肉有三分之二的重量，照三角钱一磅计算，该是多少？

“我需要一支铅笔来计算，"他说。"我的头脑并不清醒到这个程度啊。不过，我想那了

不起的迪马吉奥今天会替我感到骄傲。我没有长骨刺。可是双手和背脊实在痛得厉害。"不

知道骨刺是什么玩意儿，他想。也许我们都长着它，自己不知道。

他把鱼紧系在船头、船梢和中央的座板上。它真大，简直象在船边绑上了另一只大得多

的船。他割下一段钓索，把鱼的下颌和它的长上颚扎在一起，使它的嘴不能张开，船就可以

尽可能干净利落地行驶了。然后他竖起桅杆，装上那根当鱼钩用的棍子和下桁，张起带补丁

的帆，船开始移动，他半躺在船梢，向西南方驶去。

他不需要罗盘来告诉他西南方在哪里。他只消凭贸易风吹在身上的感觉和帆的动向就能

知道。我还是放一根系着匙形假饵的细钓丝到水里去，钓些什么东西来吃吃吧，也可以润润

嘴。可是他找不到匙形假饵，他的沙丁鱼也都腐臭了。所以他趁船经过的时候用鱼钩钩上了

一簇黄色的马尾藻，把它抖抖，使里面的小虾掉在小船船板上。小虾总共有一打以上，蹦跳

着，甩着脚，象沙蚤一般。老人用拇指和食指掐去它们的头，连壳带尾巴嚼着吃下去。它们

很小，可是他知道它们富有营养，而且味道也好。

老人瓶中还有两口水，他吃了虾以后，喝了半口。考虑到这小船的不利条件，它行驶得

可算好了，他把舵柄挟在胳肢窝里，掌着舵。他看得见鱼，他只消看看自己的双手，感觉到

背脊靠在船梢上，就能知道这是确实发生的事儿，不是一场梦。有一个时期，眼看事情要告

吹了，他感到非常难受，以为这也许是一场梦。等他后来看到鱼跃出水面，在落下前一动不

动地悬在半空中的那一刹那，他确信此中准有什么莫大的奥秘，使他无法相信。当时他看不

大清楚，尽管眼下他又象往常那样看得很清楚了。

现在他知道这鱼就在这里，他的双手和背脊都不是梦中的东西。这双手很快就会痊愈的，

他想。它们出血出得很多，海水会把它们治好的。这真正的海湾中的深暗的水是世上最佳的
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治疗剂。我只消保持头脑清醒就行。这两只手已经尽了自己的本份，我们航行得很好。鱼闭

着嘴，尾巴直上直下地竖着，我们象亲兄弟一样航行着。接着他的头脑有点儿不清楚了，他

竟然想起，是它在带我回家，还是我在带它回家呢？如果我把它拖在船后，那就毫无疑问了。

如果这鱼丢尽了面子，给放在这小船上，那么也不会有什么疑问。可是他们是并排地拴在一

起航行的，所以老人想，只要它高兴，让它把我带回家去得了。我不过靠了诡计才比它强的，

可它对我并无恶意。

他们航行得很好，老人把手浸在盐水里，努力保持头脑清醒。积云堆聚得很高，上空还

有相当多的卷云，因此老人看出这风将刮上整整一夜。老人时常对鱼望望，好确定真有这么

回事。这时候是第一条鲨鱼来袭击它的前一个钟点。

这条鲨鱼的出现不是偶然的。当那一大片暗红的血朝一英里深的海里下沉并扩散的时候，

它从水底深处上来了。它窜上来得那么快，全然不顾一切，竟然冲破了蓝色的水面，来到了

阳光里。跟着它又掉回海里，嗅到了血腥气的踪迹，就顺着小船和那鱼所走的路线游去。

有时候它迷失了那气味。但是它总会重新嗅到，或者就嗅到那么一点儿，它就飞快地使

劲跟上。它是条很大的灰鲭鲨，生就一副好体格，能游得跟海里最快的鱼一般快，周身的一

切都很美，除了它的上下颚。它的背部和剑鱼的一般蓝，肚子是银色的，鱼皮光滑而漂亮。

它长得和剑鱼一般，除了它那张正紧闭着的大嘴，它眼下就在水面下迅速地游着，高耸的脊

鳍象刀子般划破水面，一点也不抖动。在这紧闭着的双唇里面，八排牙齿全都朝里倾斜着。

它们和大多数鲨鱼的不同，不是一般的金字塔形的。它们象爪子般蜷曲起来的人的手指。它

们几乎跟这老人的手指一般长，两边都有刀片般锋利的快口。这种鱼生就拿海里所有的鱼当

食料，它们游得那么快，那么壮健，武器齐备，以致所向无敌。它闻到了这新鲜的血腥气，

此刻正加快了速度，蓝色的脊鳍划破了水面。老人看见它在游来，看出这是条毫无畏惧而坚

决为所欲为的鲨鱼。他准备好了鱼叉，系紧了绳子，一面注视着鲨鱼向前游来。绳子短了，

缺了他割下用来绑鱼的那一截。老人此刻头脑清醒，正常，充满了决心，但并不抱着多少希

望。光景太好了，不可能持久的，他想。他注视着鲨鱼在逼近，怞空朝那条大鱼望上一眼。

这简直等于是一场梦，他想。我没法阻止它来袭击我，但是也许我能弄死它。登多索鲨，他

想。你它妈交上坏运啦。①

鲨鱼飞速地逼近船梢，它袭击那鱼的时候，老人看见它张开了嘴，看见它那双奇异的眼

睛，它咬住鱼尾巴上面一点儿的地方，牙齿咬得嘎吱嘎吱地响。鲨鱼的头露出在水面上，背
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部正在出水，老人听见那条大鱼的皮肉被撕裂的声音，这时候，他用鱼叉朝下猛地扎进鲨鱼

的脑袋，正扎在它两眼之间的那条线和从鼻子笔直通到脑后的那条线的交叉点上。这两条线

实在是并不存在的。只有那沉重、尖锐的蓝色脑袋，两只大眼睛和那嘎吱作响、吞噬一切的

突出的两颚。可是那儿

①原文为Ｄｅｎｔｕｓｏ，以西班牙语，意为"牙齿锋利的"，这是当地对灰鲭鲨的俗称。

正是脑子的所在，老人直朝它扎去。他使出全身的力气，用糊着鲜血的双手，把一支好

鱼叉向它扎去。他扎它，并不抱着希望，但是带着决心和十足的恶意。

鲨鱼翻了个身，老人看出它眼睛里已经没有生气了，跟着它又翻了个身，自行缠上了两

道绳子。老人知道这鲨鱼快死了，但它还是不肯认输。它这时肚皮朝上，尾巴扑打着，两颚

嘎吱作响，象一条快艇般划奇水面。它的尾巴把水拍打得泛出白色，四分之三的身体露出在

水面上，这时绳子给绷紧了，抖了一下，啪地断了。鲨鱼在水面上静静地躺了片刻，老人紧

盯着它。然后它慢慢地沉下去了。

“它吃掉了约莫四十磅肉，"老人说出声来。它把我的鱼叉也带走了，还有那么许多绳

子，他想，而且现在我这条鱼又在淌血，其他鲨鱼也会来的。

他不忍心再朝这死鱼看上一眼，因为它已经被咬得残缺不全了。鱼挨到袭击的时候，他

感到就象自己挨到袭击一样。可是我杀死了这条袭击我的鱼的鲨鱼，他想。而它是我见到过

的最大的登多索鲨。天知道，我见过一些大的。

光景太好了，不可能持久的，他想。但愿这是一场梦，我根本没有钓到这条鱼，正独自

躺在床上铺的旧报纸上。

“不过人不是为失败而生的，"他说。“一个人可以被毁灭，但不能给打败。"不过我很

痛心，把这鱼给杀了，他想。现在倒霉的时刻要来了，可我连鱼叉也没有。这条登多索鲨是

残忍、能干、强壮而聪明的。但是我比它更聪明。也许并不，他想。也许我仅仅是武器比它

强。

“别想啦，老家伙，"他说出声来。"顺着这航线行驶，事到临头再对付吧。”但是我一

定要想，他想。因为我只剩下这个了。这个，还有棒球。不知道那了不起的迪马吉奥可会喜

欢我那样击中它的脑子？这不是什么了不起的事儿，他想。任何人都做得到。但是，你可以

为，我这双受伤的手跟骨刺一样是个很大的不利条件？我没法知道。我的脚后跟从没出过毛

病，除了有一次在游水时踩着了一条海鳐鱼，被它扎了一下，小退麻痹了，痛得真受不了。
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“想点开心的事儿吧，老家伙，"他说。"每过一分钟，你就离家近一步。丢了四十磅鱼

肉，你航行起来更轻快了。"他很清楚，等他驶进了海流的中部，会发生什么事。可是眼下

一点办法也没有。

“不，有办法，"他说出声来。"我可以把刀子绑在一支桨的把子上。”

于是他胳肢窝里挟着舵柄，一只脚踩住了帆脚索，就这样办了。

“行了，"他说。"我照旧是个老头儿。不过我不是没有武器的了。”

这时风刮得强劲些了，他顺利地航行着。他只顾盯着鱼的上半身，恢复了一点儿希望。

不抱希望才蠢哪，他想。再说，我认为这是一桩罪过。别想罪过了，他想。麻烦已经够

多了，还想什么罪过。何况我根本不懂这个。

我根本不懂这个，也说不准我是不是相信。也许杀死这条鱼是一桩罪过。我看该是的，

尽管我是为了养活自己并且给许多人吃用才这样干的。不过话得说回来，什么事都是罪过啊。

别想罪过了吧。现在想它也实在太迟了，而且有些人是拿了钱来干这个的。让他们去考虑吧。

你天生是个渔夫，正如那鱼天生就是一条鱼一样。圣彼德罗①是个渔夫，跟那了不起的迪马

吉奥的父亲一样。

但是他喜欢去想一切他给卷在里头的事，而且因为没有书报可看，又没有收音机，他就

想得很多，只顾想着罪过。你不光是为了养活自己、把鱼卖了买食品才杀死它的，他想。你

杀死它是为了自尊心，因为你是个渔夫。它活着的时候你爱它，它死了你还是爱它。如果你

爱它，杀死它就不是罪过。也许是更大的罪过吧？

“你想得太多了，老家伙，"他说出声来。但是你很乐意杀死那条登多索鲨，他想。它

跟你一样，靠吃活鱼维持生命。它不是食腐动物，也不象有些鲨鱼那样，只知道游来游去满

足食欲。它是美丽而崇高的，见什么都不怕。"我杀死它是为了自卫，"老人说出声来。"杀

得也很利索。”

再说，他想，每样东西都杀死别的东西，不过方式不同罢了。捕鱼养活了我，同样也快

把我害死了。那孩子使我活得下去，他想。我不能过分地欺骗自己。

他把身子探出船舷，从鱼身上被鲨鱼咬过的地方撕下一块肉。他咀嚼着，觉得肉质很好，

味道鲜美。又坚实又多汁，象牲口的肉，不过不是红色的。一点筋也没有，他知道在市场上

能卖最高的价钱。可是没有办法让它的气味不散布到水里去，老人知道糟糕透顶的时刻就快

来到了。
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①即耶稣刚开始传道时，在加利利海边所收的最早的四个门徒之一彼得。

风持续地吹着。它稍微转向东北方，他明白这表明它不会停息。老人朝前方望去，不见

一丝帆影，也看不见任何一只船的船身或冒出来的烟。只有从他船头下跃起的飞鱼，向两边

逃去，还有一摊摊黄色的马尾藻。他连一只鸟也看不见。他已经航行了两个钟点，在船梢歇

着，有时候从大马林鱼身上撕下一点肉来咀嚼着，努力休息，保持精力，这时他看到了两条

鲨鱼中首先露面的那一条。

“Ａｙ，"他说出声来。这个词儿是没法翻译的，也许不过是一声叫喊，就象一个人觉

得钉子穿过他的双手，钉进木头时不由自主地发出的声音。

“加拉诺鲨，"他说出声来。他看见另一个鳍在第一个的①背后冒出水来，根据这褐色

的三角形鳍和甩来甩去的尾巴，认出它们正是铲鼻鲨。它们嗅到了血腥味，很兴奋，因为饿

昏了头，它们激动得一会儿迷失了臭迹，一会儿又嗅到了。可是它们始终在逼近。

老人系紧帆脚索，卡住了舵柄。然后他拿起上面绑着刀子的桨。他尽量轻地把它举起来，

因为他那双手痛得不听使唤了。然后他把手张开，再轻轻捏住了桨，让双手松弛下来。他紧

紧地把手合拢，让它们忍受着痛楚而不致缩回去，一面注视着鲨鱼在过来。他这时看得见它

们那又宽又扁的铲子形的头，和尖端呈白色的宽阔的胸鳍。它们是可恶的鲨鱼，气味难闻，

既杀害其他的鱼，也吃腐烂的死鱼，饥饿的时候，它

①原文为Ｇａｌａｎｏ，西班牙语，意为"豪侠、优雅"，在这里又可解作"杂色斑驳的"，

也是一种鲨鱼的俗称。

们会咬船上的一把桨或者舵。就是这些鲨鱼，会趁海龟在水面上睡觉的时候咬掉它们的

脚和鳍状肢，如果碰到饥饿的时候，也会在水里袭击人，即使这人身上并没有鱼血或黏液的

腥味。

“Ａｙ，”老人说。“加拉诺鲨。来吧，加拉诺鲨。”

它们来啦。但是它们来的方式和那条灰鲭鲨的不同。一条鲨鱼转了个身，钻到小船底下

不见了，它用嘴拉扯着死鱼，老人觉得小船在晃动。另一条用它一条缝似的黄眼睛注视着老

人，然后飞快地游来，半圆形的上下颚大大地张开着，朝鱼身上被咬过的地方咬去。它褐色

的头顶以及脑子跟脊髓相连处的背脊上有道清清楚楚的纹路，老人把绑在桨上的刀子朝那交

叉点扎进去，拔出来，再扎进这鲨鱼的黄色猫眼。鲨鱼放开了咬住的鱼，身子朝下溜，临死

时还把咬下的肉吞了下去。
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另一条鲨鱼正在咬啃那条鱼，弄得小船还在摇晃，老人就放松了帆脚索，让小船横过来，

使鲨鱼从船底下暴露出来。？”他一看见鲨鱼，就从船舷上探出身子，一桨朝它戳去。他只

戳在肉上，但鲨鱼的皮紧绷着，刀子几乎戳不进去。这一戳不仅震痛了他那双手，也震痛了

他的肩膀。但是鲨鱼迅速地浮上来，露出了脑袋，老人趁它的鼻子伸出水面挨上那条鱼的时

候，对准它扁平的脑袋正中扎去。老人拔出刀刃，朝同一地方又扎了那鲨鱼一下。它依旧紧

锁着上下颚，咬住了鱼不放，老人一刀戳进它的左眼。鲨鱼还是吊在那里。

“还不够吗？"老人说着，把刀刃戳进它的脊骨和脑子之间。这时扎起来很容易，他感

到它的软骨折断了。老人把桨倒过来，把刀刃插进鲨鱼的两颚之间，想把它的嘴撬开。他把

刀刃一转，鲨鱼松了嘴溜开了，他说："走吧，加拉诺鲨，溜到一英里深的水里去吧。去找

你的朋友，也许那是你的妈妈吧。”

老人擦了擦刀刃，把桨放下。然后他摸到了帆脚索，张起帆来，使小船顺着原来的航线

走。

“它们一定把这鱼吃掉了四分之一，而且都是上好的肉，”他说出声来。"但愿这是一场

梦，我压根儿没有钓到它。我为这件事感到真抱歉，鱼啊。这把一切都搞糟啦。"他顿住了，

此刻不想朝鱼望了。它流尽了血，被海水冲刷着，看上去象镜子背面镀的银色，身上的条纹

依旧看得出来。“我原不该出海这么远的，鱼啊，"他说。"对你对我都不好。我很抱歉，鱼

啊。”

得了，他对自己说。去看看绑刀子的绳子，看看有没有断。然后把你的手弄好，因为还

有鲨鱼要来。

“但愿有块石头可以磨磨刀，"老人检查了绑在桨把子上的刀子后说。"我原该带一块磨

石来的。"你应该带来的东西多着哪，他想。但是你没有带来，老家伙啊。眼下可不是想你

什么东西没有带的时候，想想你用手头现有的东西能做什么事儿吧。

“你给了我多少忠告啊，"他说出声来。"我听得厌死啦。”他把舵柄夹在胳肢窝里，双

手浸在水里，小船朝前驶去。"天知道最后那条就鲨鱼咬掉了多少鱼肉，"他说。"这船现在

可轻得多了。"他不愿去想那鱼残缺不全的肚子。他知道鲨鱼每次猛地撞上去，总要撕去一

点肉，还知道鱼此刻给所有的鲨鱼留下了一道臭迹，宽得象海面上的一条公路一样。

它是条大鱼，可以供养一个人整整一冬，他想。别想这个啦。还是休息休息，把你的手

弄弄好，保护这剩下的鱼肉吧。水里的血腥气这样浓，我手上的血腥气就算不上什么了。开
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说，这双手上出的血也不多。给割奇的地方都算不上什么。出血也许能使我的左手不再抽筋。

我现在还有什么事可想？他想。什么也没有。我必须什么也不想，等待下一条鲨鱼来。

但愿这真是一场梦，他想。不过谁说得准呢？也许结果会是好的。

接着来的鲨鱼是条单独的铲鼻鲨。看它的来势，就象一头猪奔向饲料槽，如果说猪能有

这么大的嘴，你可以把脑袋伸进去的话。老人让它咬住了鱼，然后把桨上绑着的刀子扎进它

的脑子。但是鲨鱼朝后猛地一扭，打了个滚，刀刃啪地一声断了。

老人坐定下来掌舵。他都不去看那条大鲨鱼在水里慢慢地下沉，它起先是原来那么大，

然后渐渐小了，然后只剩一丁点儿了。这种情景总叫老人看得入迷。可是这会他看也不看一

眼。

“我现在还有那根鱼钩，"他说。"不过它没什么用处。我还有两把桨和那个舵把和那根

短棍。”

它们如今可把我打败了，他想。我太老了，不能用棍子打死鲨鱼了。但是只要我有桨和

短棍和舵把，我就要试试。他又把双手浸在水里泡着。下午渐渐过去，快近傍晚了，他除了

海洋和天空，什么也看不见。空中的风比刚才大了，他指望不久就能看到陆地。

“你累乏了，老家伙，"他说。"你骨子里累乏了。”

直到快日落的时候，鲨鱼才再来袭击它。

老人看见两片褐色的鳍正顺着那鱼必然在水里留下的很宽的臭迹游来。它们竟然不用到

处来回搜索这臭迹。它们笔直地并肩朝小船游来。

他刹住了舵把，系紧帆脚索，伸手到船梢下去拿棍子。它原是个桨把，是从一支断桨上

锯下的，大约两英尺半长。因为它上面有个把手，他只能用一只手有效地使用，于是他就用

右手好好儿攥住了它，弯着手按在上面，一面望着鲨鱼在过来。两条都是加拉诺鲨。

我必须让第一条鲨鱼好好咬住了才打它的鼻尖，或者直朝它头顶正中打去，他想。

两条鲨鱼一起紧逼过来，他一看到离他较近的那条张开嘴直咬进那鱼的银色胁腹，就高

高举起棍子，重重地打下去，砰的一声打在鲨鱼宽阔的头顶上。棍子落下去，他觉得好象打

在坚韧的橡胶上。但他也感觉到坚硬的骨头，他就趁鲨鱼从那鱼身上朝下溜的当儿，再重重

地朝它鼻尖上打了一下。

另一条鲨鱼刚才窜来后就走了，这时又张大了嘴扑上来。它直撞在鱼身上，闭上两颚，

老人看见一块块白色的鱼肉从它嘴角漏出来。他抡起棍子朝它打去，只打中了头部，鲨鱼朝
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他看看，把咬在嘴里的肉一口撕下了。老人趁它溜开去把肉咽下时，又抡起棍子朝它打下去，

只打中了那厚实而坚韧的橡胶般的地方。

“来吧，加拉诺鲨，”老人说。“再过来吧。”

鲨鱼冲上前来，老人趁它合上两颚时给了它一下。他结结实实地打中了它，是把棍子举

得尽量高才打下去的。这一回他感到打中了脑子后部的骨头，于是朝同一部位又是一下，鲨

鱼呆滞地撕下嘴里咬着的鱼肉，从鱼身边溜下去了。

老人守望着，等它再来，可是两条鲨鱼都没有露面。接着他看见其中的一条在海面上绕

着圈儿游着。他没有看见另外一条的鳍。

我没法指望打死它们了，他想。我年轻力壮时能行。不过我已经把它们俩都打得受了重

伤，它们中哪一条都不会觉得好过。要是我能用双手抡起一根棒球棒，我准能把第一条打死。

即使现在也能行，他想。

他不愿朝那条鱼看。他知道它的半个身子已经被咬烂了。他刚才跟鲨鱼搏斗的时候，太

阳已经落下去了。

“马上就要断黑了，"他说。"那时候我将看见哈瓦那的灯火。如果我往东走得太远了，

我会看见一个新开辟的海滩上的灯光。”

我现在离陆地不会太远，他想。我希望没人为此担心。当然啦，只有那孩子会担心。可

是我相信他一定有信心。好多老渔夫也会担心的。还有不少别的人，他想。我住在一个好镇

子里啊。

他不能再跟这鱼说话了，因为它给糟蹋得太厉害了。接着他头脑里想起了一件事。

“半条鱼，"他说。"你原来是条完整的。我很抱歉，我出海太远了。我把你我都毁了。

不过我们杀死了不少鲨鱼，你跟我一起，还打伤了好多条。你杀死过多少啊，好鱼？你头上

长着那只长嘴，可不是白长的啊。”

他喜欢想到这条鱼，想到如果它在自由地游着，会怎样去对付一条鲨鱼。我应该砍下它

这长嘴，拿来跟那些鲨鱼斗，他想。但是没有斧头，后来又弄丢了那把刀子。

但是，如果我把它砍下了，就能把它绑在桨把上，该是多好的武器啊。这样，我们就能

一起跟它们斗啦。要是它们夜里来，你该怎么办？你又有什么办法？

“跟它们斗，"他说。"我要跟它们斗到死。”

但是，在眼下的黑暗里，看不见天际的反光，也看不见灯火，只有风和那稳定地拉曳着
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的帆，他感到说不定自己已经死了。他合上双手，摸摸掌心。这双手没有死，他只消把它们

开合一下，就能感到生之痛楚。他把背脊靠在船梢上，知道自己没有死。这是他的肩膀告诉

他的。

我许过愿，如果逮住了这条鱼，要念多少遍祈祷文，他不过我现在太累了，没法念。我

还是把麻袋拿来披在肩上。

他躺在船梢掌着舵，注视着天空，等着天际的反光出现。我还有半条鱼，他想。也许我

运气好，能把前半条带回去。我总该多少有点运气吧。不，他说。你出海太远了，把好运给

冲掉啦。

“别傻了，"他说出声来。"保持清醒，掌好舵。你也许还有很大的好运呢。”

“要是有什么地方卖好运，我倒想买一些，"他说。我能拿什么来买呢？他问自己。能

用一支弄丢了的鱼叉、一把折断的刀子和两只受了伤的手吗？

“也许能，"他说。"你曾想拿在海上的八十四天来买它。人家也几乎把它卖给了你。”

我不能胡思乱想，他想。好运这玩意儿，来的时候有许多不同的方式，谁认得出啊？可

是不管什么样的好运，我都要一点儿，要多少钱就给多少。但愿我能看到灯火的反光，他想。

我的愿望太多了。但眼下的愿望就只有这个了。他竭力坐得舒服些，好好掌舵，因为感到疼

痛，知道自己并没有死。

大约夜里十点的时候，他看见了城市的灯火映在天际的反光。起初只能依稀看出，就象

月亮升起前天上的微光。然后一步步地清楚了，就在此刻正被越来越大的风刮得波涛汹涌的

海洋的另一边。他驶进了这反光的圈子，他想，要不了多久就能驶到湾流的边缘了。

现在事情过去了，他想。它们也许还会再来袭击我。不过，一个人在黑夜里，没有武器，

怎样能对付它们呢？他这时身子僵硬、疼痛，在夜晚的寒气里，他的伤口和身上所有用力过

度的地方都在发痛。我希望不必再斗了，他想。我真希望不必再斗了。

但是到了午夜，他又搏斗了，而这一回他明白搏斗也是徒劳。它们是成群袭来的，朝那

鱼直扑，他只看见它们的鳍在水面上划出的一道道线，还有它们的磷光。他朝它们的头打去，

听到上下颚啪地咬住的声音，还有它们在船底下咬住了鱼使船摇晃的声音。他看不清目标，

只能感觉到，听到，就不顾死活地挥棍打去，他感到什么东西攫住了棍子，它就此丢了。

他把舵把从舵上猛地扭下，用它又打又砍，双手攥住了一次次朝下戳去。可是它们此刻

都在前面船头边，一条接一条地窜上来，成群地一起来，咬下一块块鱼肉，当它们转身再来
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时，这些鱼肉在水面下发亮。

最后，有条鲨鱼朝鱼头起来，他知道这下子可完了。他把舵把朝鲨鱼的脑袋抡去，打在

它咬住厚实的鱼头的两颚上，那儿的肉咬不下来。他抡了一次，两次，又一次。他听见舵把

啪的断了，就把断下的把手向鲨鱼扎去。他感到它扎了进去，知道它很尖利，就再把它扎进

去。鲨鱼松了嘴，一翻身就走了。这是前来的这群鲨鱼中最末的一条。它们再也没有什么可

吃的了。

老人这时简直喘不过起来，觉得嘴里有股怪味儿。这味儿带着铜腥气，甜滋滋的，他一

时害怕起来。但是这味儿并不太浓。

他朝海里啐了一口说："把它吃了，加拉诺鲨。做个梦吧，梦见你杀了一个人。”

他明白他如今终于给打败了，没法补救了，就回到船梢，发现舵把那锯齿形的断头还可

以安在舵的狭槽里，让他用来掌舵。他把麻袋在肩头围围好，使小船顺着航线驶去。航行得

很轻松，他什么念头都没有，什么感觉也没有。他此刻超脱了这一切，只顾尽可能出色而明

智地把小船驶回他家乡的港口。夜里有些鲨鱼来咬这死鱼的残骸，就象人从饭桌上捡面包屑

吃一样。老人不去理睬它们，除了掌舵以外他什么都不理睬。他只留意到船舷边没有什么沉

重的东西，小船这时驶来多么轻松，多么出色。

船还是好好的，他想。它是完好的，没受一点儿损伤，除了那个舵把。那是容易更换的。

他感觉到已经在湾流中行驶，看得见沿岸那些海滨住宅区的灯光了。他知道此刻到了什

么地方，回家是不在话下了。不管怎么样，风总是我们的朋友，他想。然后他加上一句：有

时候是。还有大海，海里有我们的朋友，也有我们的敌人。还有床，他想。床是我的朋友。

光是床，他想。床将是样了不起的东西。吃了败仗，上床是很舒服的，他想。我从来不知道

竟然这么舒服。那么是什么把你打败的，他想。"什么也没有，"他说出声来。"只怪我出海

太远了。”

等他驶进小港，露台饭店的灯光全熄灭了，他知道人们都上床了。海风一步步加强，此

刻刮得很猛了。然而港湾里静悄悄的，他直驶到岩石下一小片卵石滩前。没人来帮他的忙，

他只好尽自己的力量把船划得紧靠岸边。然后他跨出船来，把它系在一块岩石上。

他拔下桅杆，把帆卷起，系住。然后他打起桅杆往岸上爬。这时候他才明白自己疲乏到

什么程度。他停了一会儿，回头一望，在街灯的反光中，看见那鱼的大尾巴直竖在小船船梢

后边。他看清它赤露的脊骨象一条白线，看清那带着突出的长嘴的黑糊糊的脑袋，而在这头
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尾之间却一无所有。

他再往上爬，到了顶上，摔倒在地，躺了一会儿，桅杆还是横在肩上。他想法爬起身来。

可是太困难了，他就扛着桅杆坐在那儿，望着大路。一只猫从路对面走过，去干它自己的事，

老人注视着它。然后他只顾望着大路。

临了，他放下桅杆，站起身来。他举起桅杆，扛在肩上，顺着大路走去。他不得不坐下

歇了五次，才走到他的窝棚。

进了窝棚，他把桅杆靠在墙上。他摸黑找到一只水瓶，喝了一口水。然后他在床上躺下

了。他拉起毯子，盖住两肩，然后裹住了背部和双腿，他脸朝下躺在报纸上，两臂伸得笔直，

手掌向上。

早上，孩子朝门内张望，他正熟睡着。风刮得正猛，那些漂网渔船不会出海了，所以孩

子睡了个懒觉，跟每天早上一样，起身后就到老人的窝棚来。孩子看见老人在喘气，跟着看

见老人的那双手，就哭起来了。他悄没声儿地走出来，去拿点咖啡，一路上边走边哭。

许多渔夫围着那条小船，看着绑在船旁的东西，有一名渔夫卷起了裤腿站在水里，用一

根钓索在量那死鱼的残骸。

孩子并不走下岸去。他刚才去过了，其中有个渔夫正在替他看管这条小船。

“他怎么啦？"一名渔夫大声叫道。

“在睡觉，"孩子喊着说。他不在乎人家看见他在哭。"谁都别去打扰他。”

“它从鼻子到尾巴有十八英尺长，"那量鱼的渔夫叫道。

“我相信，”孩子说。

他走进露台饭店，去要一罐咖啡。

“要烫，多加些牛奶和糖在里头。”

“还要什么？”

“不要了。过后我再看他想吃些什么。”

“多大的鱼呀，"饭店老板说。"从来没有过这样的鱼。你

昨天捉到的那两条也满不错。”

“我的鱼，见鬼去，"孩子说，又哭起来了。

“你想喝点什么吗？"老板问。

“不要，”孩子说。“叫他们别去打扰圣地亚哥。我就回来。”
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“跟他说我多么难过。”

“谢谢，”孩子说。

孩子拿着那罐热咖啡直走到老人的窝棚，在他身边坐下，等他醒来。有一回眼看他快醒

过来了。可是他又沉睡过去，孩子就跨过大路去借些木柴来热咖啡。

老人终于醒了。

“别坐起来，”孩子说。"把这个喝了。"他倒了些咖啡在一只玻璃杯里。

老人把它接过去喝了。

“它们把我打败了，马诺林，"他说。"它们确实把我打败了。”

“它没有打败你。那条鱼可没有。”

“对。真个的。是后来才吃败仗的。”

“佩德里科在看守小船和打鱼的家什。你打算把那鱼头怎么着？”

“让佩德里科把它切碎了，放在捕鱼机里使用。”

“那张长嘴呢？”

“你要你就拿去。”

“我要，”孩子说。"现在我们得来商量一下别的事情。”

“他们来找过我吗？”

“当然啦。派出了海岸警卫队和飞机。”

“海洋非常大，小船很小，不容易看见，”老人说。他感到多么愉快，可以对一个人说

话，不再只是自言自语，对着海说话了。"我很想念你，"他说。"你们捉到了什么？”

“头一天一条。第二天一条，第三天两条。”

“好极了。”

“现在我们又可以一起钓鱼了。”

“不。我运气不好。我再不会交好运了。”

“去它的好运，”孩子说。"我会带来好运的。”

“你家里人会怎么说呢？”

“我不在乎。我昨天逮住了两条。不过我们现在要一起钓鱼，因为我还有好多东西需要

学。”

“我们得弄一支能扎死鱼的好长矛，经常放在船上。你可以用一辆旧福特牌汽车上的钢
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板做矛头。我们可以拿到瓜纳巴科亚①去磨。应该把它磨得很锋利，不要回火锻造，免得它

会断裂。我的刀子断了。”

“我去弄把刀子来，把钢板也磨磨快。这大风要刮多少天？”

“也许三天。也许还不止。”

“我要把什么都安排好，”孩子说。"你把你的手养好，老大爷。”

“我知道怎样保养它们的。夜里，我吐出了一些奇怪的东西，感到胸膛里有什么东西碎

了。”

“把这个也养养好，”孩子说。"躺下吧，老大爷，我去给你拿干净衬衫来。还带点吃的

来。”

“我不在这儿的时候的报纸，你也随便带一份来，"老人说。

①位于哈瓦那东约五英里处，为哈瓦那的郊区，有海滨浴场。

“你得赶快好起来，因为我还有好多东西要学，你可以把什么都教给我。你吃了多少

苦？”

“可不少啊，”老人说。

“我去把吃的东西和报纸拿来，”孩子说。"好好休息吧，老大爷。我到药房去给你的手

弄点药来。”

“别忘了跟佩德里科说那鱼头给他了。”

“不会。我记得。”

孩子出了门，顺着那磨损的珊瑚石路走去，他又在哭了。

那天下午，露台饭店来了一群旅游者，有个女人朝下面的海水望去，看见在一些空气酒

听和死梭子鱼之间，有一条又粗又长的白色脊骨，一端有条巨大的尾巴，当东风在港外不断

地掀起大浪的时候，这尾巴随着潮水瓶落、摇摆。

“那是什么？"她问一名侍者，指着那条大鱼的长长的脊骨，它如今仅仅是垃圾，只等

潮水来把它带走了。

“Ｔｉｂｕｒｏｎ①，"侍者说，"Ｅｓｈａｒｋ②。"他打算解释这事情的经过。③

“我不知道鲨鱼有这样漂亮的尾巴，形状这样美观。”

“我也不知道，"她的男伴说。

在大路另一头老人的窝棚里，他又睡着了。他依旧脸朝下躺着，孩子坐在他身边，守着
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他。老人正梦见狮子。

①西班牙语：鲨鱼。

②这是侍者用英语讲"鲨鱼"（Ｓｈａｒｋ）时读别的发音，前面多了一个元音。

③他想说这是被鲨鱼残杀的大马林鱼的残骸，但说到这里，对方就错以为这是鲨鱼的骨

骼了。

『全书到此结束』

学而思 1 对 1 V 帮

加群备注：领资料 更多政策资讯
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您身边的学习中心：

红荔上步学习中心

福田区红荔路 2001 号四川大厦 1 层

服务电话：83511951

园岭学习中心

福田区红岭中路南国大厦（星光广场）2 层

服务电话：22917879

景田学习中心

福田区景田北街 48 号景田东海银座

3 层 301 室/

福田区景田北街名进投资大厦（香梅酒店）

4 层学而思 1 对 1

服务电话：83175886/82528815

花园城学习中心

南山区南海大道 1081 号豪方悠然居六洲商

务中心 2 层 87 室

服务电话：22675136

百花学习中心

福田区百花二路百合阁 3 层

服务电话：83482283

大新学习中心

南山区南头街道办前海路 3005 号（港湾丽

都）裙楼 2 层

服务电话：26971702

海月学习中心

南山区工业八路 157 号（近工业八路）

服务电话：83999896

益田学习中心

福田区福强路 3004 号中港城裙楼 2 层

服务电话：83209432

农林学习中心

福田区红荔西路 8076 号荔林苑三层

服务电话：23601670


