

话题作文思路与素材九（体谅、秘密、变、简单）

33、《体谅》

思路

体谅是对别人的一种尊重。体谅需要相互沟通。体谅需要设身处地为他人着想。体谅需要宽广的胸怀。体谅能化解恩怨。善于体谅别人是具有良好的素质的表现。体谅他人自己才能真正快乐。学会体谅是与人和谐相处的基础。朋友之间更需要相互体谅

人是一种会犯错的动物，也是一种会做出不可靠之事的动物，努力挑剔的结果，每个人都成了虎豹豺狼。——柏杨

谁能谅解人，谁就能拯救人。——尤·邦达列夫

因为我们自己也有做各种错事的可能，所以更有原谅他人的必要。——梁遇春

以恶报恶是不对的，最好饶恕别人。——陀思妥耶夫斯基

只要一个人原谅了别人，他自己就是对的。——列夫·托尔斯泰

让我们相信，每一个有坏处的人，都有他值得人同情和原谅的地方。一个人的过错，常常并不只是他一个人所造成的。——罗兰

容许别人有行动和判断的自由，对不同于自己或传统观点的见解，要有耐心和公正的容忍。——房龙

不以所长者病人，不以所能者傲人。——赵谦

爱挑剔的人总是得不到满足，永远也不会幸福。——拉封丹

君子不责人所不及，不强人所不能，不苦人所不好。——《文中子》

不会体谅的人是得不到别人理解的。——富勒

一个人若不违逆另一个正在气头上的人，他既救了自己，也救了别人。
——《摩诃婆罗多》

谅解也是一种勉励、启迪、指引，它能催人弃恶从善，使歧路人走入正轨，发挥他们的潜力。——穆尼尔·纳素夫

管鲍之交

（体谅需要理解和宽容）

春秋时，齐国有一对很要好的朋友，一个叫管仲，另外一个叫鲍叔牙。年轻的时候，管仲家里很穷，又要奉养母亲，鲍叔牙知道了，就找管仲一起投资做生意。做生意的时候，因为管仲没有钱，所以本钱几乎都是鲍叔牙拿出来投资的，可是，当赚了钱以后，管仲却拿的比鲍叔牙还多，鲍叔牙的仆人看了就说：“这个管仲真奇怪，本钱拿的比我们主人少，分钱的时候却拿的比我们主人还多！”鲍叔牙却对仆人说：“不可以这么说！管仲家里穷又要奉养母亲，多拿一点没有关系的。”有一次，管仲和鲍叔牙一起去打仗，每次进攻的时候，管仲都躲在最后面，大家就骂管仲说：“管仲是一个贪生怕死的人！”鲍叔牙马上替

管仲说话：“你们误会管仲了，他不是怕死，他得留着他的命去照顾老母亲呀！”管仲听到之后说：“生我的是父母，了解我的人可是鲍叔牙呀！”

曹操宽释有二心的将士

（体谅能赢得拥戴）

曹军在官渡之战胜利后，有人从袁绍军营中清理出一批书信，这些书信是曹操手下一些人暗地里写给袁绍的。曹操略翻了一下，发现这些信大都是吹捧袁绍的，有的还表示要离开曹操，投奔袁绍。曹操的亲信请求曹操把这些人都抓起来。曹操却微微一笑说：“把这些信统统烧了。”这个命令，使在场的人困惑不解。曹操说：“请你们想想，当时袁绍力量那么强大，连我都感到不能自保，何况大家呢？”这件事传出去，大家都觉得曹操度量宽、体恤部下、能够容人，更愿意在他的麾下效力。

知心爱人

（善于体谅是与人和谐相处之道）

某日，“知心爱人”任静、付笛生在为歌迷演唱了几首歌曲之后，任静、付笛生接受了记者的采访。在采访中，付笛生主答，侃侃而谈；任静在一旁静静地坐着，笑眯眯地看着付笛生，时不时插上一两句话，一副夫唱妇随的模样。

在娱乐圈内，离婚可能比结婚还正常，而任静和付笛生却是少有的模范夫妻，他们之间有什么相处秘诀呢？付笛生说：“家家有家的情况。双方都要懂得一些让爱人感到幸福的方法。要包容体谅对方，要能相互包容对方的缺点。不能要求太高，要求太高失望也就会更多。”

任静和付笛生作为一对模范夫妻经常在中央电视台里出镜，意在表明演艺圈并非像别人说得那么乱；同时，也告诉各个行当的艺人都要效仿这对“知心爱人”，珍惜艺术生命，珍重家庭幸福，更要珍爱艺术界的声誉。

“不痴不聋，不做家翁”

（体谅要不以自己的权位压人）

郭子仪在扫平安史之乱后，成为复兴唐室的元勋。唐代宗十分敬重他，因此将女儿升平公主嫁给郭子仪的儿子郭暧为妻。有一日，小两口拌起嘴来，源于妻子不把他放在眼里，郭暧口出狂言，说代宗的江山是郭子仪保下来并让给他的，等等。升平公主气得立刻将此话禀报父亲。

代宗听完后，不动声色地说：“你丈夫说的是实情。”并劝慰女儿回去，小两口和和美美过日子。这件事很快传到郭子仪的耳朵里，可把他吓坏了。他立刻下令将儿子捆绑起来，送到宫中请皇帝治罪。“不痴不聋，不做家翁，儿女们在闺房中讲的话怎么好当真？”代宗体谅地把郭暧放了回去。

朱冲的宽厚

（宽厚待人，体谅他人的困难）

晋代朝廷里有位官位很高的大臣，名叫朱冲，他官位高，但却待人很宽厚，而且他自幼就是这样。朱冲出生于南安，家里生活并不富裕。因为没有钱上学读书，只好在家种地放牛。有一次，他正在野外放牛，一个邻居跑来，慌慌忙

忙地东瞧瞧，西看看，然后不由分说，牵了朱冲的一头牛犊就走了。朱冲看到邻居把自己的牛牵走了，也不生气，只是说：“这一定有什么原因，等回家后再问问。”不大工夫，那个人在树林里找到了自己的牛犊。他十分惭愧，牵着朱冲家的那只牛犊，来找朱冲，不好意思地说：“真对不起！真对不起！你的牛犊，我给你牵回来了。”朱冲问明了原因，笑了笑，说：“没有什么，你家很困难，这头牛犊就送给你吧！”

村子里还有一家，平时好占便宜，曾三番五次地故意把牛放到朱冲家的地里啃吃庄稼。朱冲看到后，也不在乎。他不仅不生气，反而在收工时带一些草回来，连同那啃吃庄稼的牛，一起送回主人家中。朱冲说：“你们家人多地少，顾不上照看牲口。我家草多，给你拿了些来喂牲口吧！喂完了，我还可以再给你家送些来。”那家人一听，又羞愧，又感激。他们对朱冲说：“你太好了！你放心，以后，我们再也不让牲口糟蹋你家的庄稼了！”

待人厚道的朱冲，始终这样做，赢得了亲朋、乡邻一片赞扬。

绝纓宴

（体谅需要宽广的胸怀）

楚庄王一次平定叛乱后大宴群臣，宠姬妃嫔也统统出席助兴。席间丝竹声响，轻歌曼舞，美酒佳饌，觥筹交错，直到黄昏仍未尽兴。楚庄王乃命点烛夜宴，还特别叫最宠爱的两位美人许姬和麦姬轮流向文臣武将们敬酒。忽然一阵疾风吹过，宴席上的蜡烛都熄灭了。这时席上一位官员斗胆拉住了许姬的手，拉扯中，许姬撕断衣袖得以挣脱，并且扯下了那人帽子上的纓带。许姬回到楚庄王面前告状，让楚庄王点亮蜡烛后查看众人的帽纓，以便找出刚才无礼之人。

楚庄王听完许姬的话，却传命先不要点燃蜡烛，而是大声说：“寡人今日设宴，与诸位务要尽欢而散。现请诸位都去掉帽纓，以更加尽兴饮酒。”听楚庄王这样说，大家都把帽纓取了下来，这才点上蜡烛，君臣尽兴而散。席散回宫，许姬怪楚庄王不给他出气。楚庄王说：“此次君臣宴饮，旨在狂欢尽兴，融洽君臣关系。酒后失态乃人之常情，若要究其责任，加以责罚，岂不大煞风景？”许姬这才明白楚庄王的用意。这就是历史上有名的“绝纓宴”。

七年后，楚庄王伐郑。一名战将主动率部下先行开路。这员战将所到之处拼力死战，大败敌军，直杀到郑国国都之前。战后楚庄王论功行赏，才知这员战将叫唐狡。唐狡表示不要赏赐，坦承七年前宴会上无礼之人就是自己，今日此举全为报七年前不究之恩。楚庄王大为感叹，便把许姬赐给了他。

宽大为怀

（体谅是设身处地为他人着想）

毕加索对冒充他自己作品的假画毫不在乎，并且也从不追究。即便看到有伪造他的画作的作品时，最多也只是把伪造的签名涂掉。“我为什么要小题大做呢？”毕加索说。

“作假画的人不是穷画家就是老朋友。我是西班牙人，不能和老朋友为难。而且那些鉴定真迹的专家也要吃饭，而我也没吃什么亏。”

求援的小猴

小猴背了一袋玉米棒，走了很长的路，很累了，想找个朋友帮忙。它看见一只鸭子，就说：“鸭兄弟，我马上要累倒了，你帮我把这袋玉米棒背一段路程吧。”鸭子一步三摇地说：“不行呀，我可背不动啊。”小猴很不高兴，心里怨恨道：“鸭子是个不帮忙的懒东西。”

这时候，过来了一头驴，身上还驮着两袋沉重的粮食，它已经走了一天的路，累得不停地喘粗气。小猴对驴子说：“驴大哥，你帮我把这袋玉米棒背一段路程吧？我快累死了。”毛驴听了非常生气，说：“我驮了这么多粮食，走了一天的路，我也快要累死了，你没有长眼睛吗？”小猴弄了个老大没趣，心里说道：“大叫驴真不是个好东西，不帮忙也就算了，还向我发脾气，哼！”

夕阳西下，一头老黄牛哼着歌曲，慢悠悠地往家走。小猴向老黄牛打招呼：“牛大叔好啊？”老黄牛也点头向小猴问好，并且说：“看你背那几斤重的东西就累得东倒西歪的，来来，把东西放到我的背上，你也爬到我的背上来，我把你送到家里去。”小猴骑在牛背上，高兴地放声高歌。

这只小猴实在不懂得体谅别人，它不看实际情况，要求鸭子和驴子帮忙，遭到拒绝还在心里怨恨人家，真是很不应该。我们千万不要像猴子那样蛮不讲理，而要体谅别人的难处，只要别人有能力办到，一定会尽力而为的。

“丢人”

一个华人旅游团，去旧金山游玩。

旅途中一切顺利，最后一天早上，在唐人街用过早餐，离开车还有一个半小时，导游带大家逛街。然而，回到车上清点人数时，却发现丢了一位游客，是位大陆来的年近七旬的老先生！

车上的气氛一下子变得紧张而肃静了，五十几个人，没有一个人讲话，焦急的目光都聚集在导游和老太太身上。那位一路上口若悬河的导游，此时却什么话都没说，跳下车就飞跑而去；老太太木然地站在车门口。车厢内一片寂静，没有一个人抱怨，没有一个人责备，都无言地望着老太太，投以关切和安慰的目光，传递着同车人的谅解和鼓励。

导游跑回来，又跑去。几个来回，已是大汗淋漓。突然，他的手机响了，大家都屏住呼吸听着，只听他说了一个“好”字，便跟司机说了几句，汽车就发动了，大家才舒了一口气！

转过几条马路，果然在路边看见一位华人姑娘扶着老先生。自觉羞愧的老先生低着头上车了，老太太不住地抹眼泪。时间整整耽搁了一小时，车上的人谁也没说话。突然，老太太站起来，拿过麦克风，对大家说：“我说几句。刚才我先生走丢了，误了大家的时间。导游到处找，大家没说一句埋怨话，我很感动，我想唱一句歌表达我的心情”“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的

人间”，唱到后面，老太太声音哽咽，泣不成声。“哗”，车厢内不约而同地响起一片掌声，我的眼眶也湿润了。

人与人之间，多么需要善解人意，需要宽容和体谅。高尚的胸怀，并非一定要在轰轰烈烈的壮举中才敞开，平凡的小事里，也能把爱洒向人间。

教会孩子体谅父母的艰辛

周日早上，冬天的阳光虽然也明媚，但还是有点冷，我叫儿子自己去洗鞋。

“这天寒地冻的，叫我洗跑鞋？你想冷死我吗？”儿子听说要他洗，有点不高兴了。我开着玩笑跟儿子说：“不是很冷嘛，妈妈确实没时间，如果冷死了儿子那就妈妈偿命！”“不洗！我不洗！天寒地冻的，我不洗。”儿子口气强硬。

想起以往儿子听见我关了油烟机就来到饭桌旁边等着吃饭，听见洗衣机停了怕叫他晾衣服就立刻关了电视做作业。我终于生气了，认真地对他说：“那么，妈妈洗运动鞋，天气就不冷了？就不是天寒地冻了？那是你的跑鞋，自己的事情你自己做！你已经11周岁了，从今天开始你的鞋子都得自己洗，如果臭了脏了还不洗，我会扔掉的，赤脚是你自己的事情！现在你自己立刻去洗，并且不可以用热水！你爸爸一早就出去了，我也想利用假日写点文章。”说完，我就关上书房门，不理睬儿子。

见我真生气了，儿子只好自己动手洗运动鞋，卫生间传来哗哗的洗刷声。

我开始意识到自己把孩子给惯坏了，将来他走向社会是不会有作为的。我决定改变对他的教育。从此以后，我搞清洁时叫他帮忙擦窗拖地，做饭菜时叫他择菜淘米，工作忙时叫他去市场买点菜……做这一切，也没有影响他的学习，他只是少看一点漫画和电视，他知道劳动的辛苦，也就不敢随便弄脏地板了，也不敢嫌菜不好吃了……

学会体谅

还没从学校毕业，我便迫不及待地四处找工作。想到自己刚入社会，只想多一些工作经验，我就没过多地挑剔，在一家刚开张的鞋店里谋了份营业员的工作。

由于鞋店刚刚开张，事情很多，工作时间又长，才过了几天，我就感到身体有点吃不消了。每天入睡都要拖到深夜，第二天自然不会有什么好精神。

一天下午，我在招呼一位客人时，忍不住打起了瞌睡，以至于她在问话时我都还没回过神来，只听见她有点儿不耐烦地吼了一句：“听到没，耳朵聋了呀！”气得我当时满脸通红，真想转身就走。

可转念一想，不管我是出于什么原因，在上班时打瞌睡本来就不对，如果换作是我的话，脾气肯定也好不到哪里去。于是我停下脚步，向她轻声说了句“对不起”，见她态度软化不少，我又开始认真地为她介绍商品，到了临走时，她有点儿不好意思地对我说了声“谢谢”。

我想，如果人与人之间在发生矛盾时，能换个立场，多为对方考虑，多体谅对方的话，这个世界一定会更和谐。

体谅他人，与人方便

生活中每个人都有自己的难处，我们常常会抱怨别人不关心自己，不体谅自己的难处。总是抱怨妈妈对自己太小气，使自己不能像别的同学那样潇洒走一回；总是抱怨老师太不近人情，一点也不理解自己的心思；总是抱怨同学不关心自己，在你失意的时候不能及时地送上他的关心。可是，你想过没有，别人同样也有他的苦衷，他的难处，你体谅过吗？

我们向妈妈伸手要钱时，我们应该想一想，妈妈也是不容易的，她要安排一家人的生活，每一分钱都来之不易，每一分钱都有它的用处，俗话说“不当家不知柴米贵”，妈妈也有她的难处；当老师的“苛刻”要求使我们不能接受时，我们应该想一想，老师也是不容易的，那么大的一个班，他要对每一个同学负责，严格一点也是为了我们好；当我们向同学求助遭到拒绝时，我们应该想一想，他未必是不想关心我，他那样做肯定也有他的苦衷，另外要想想自己的要求是不是真的合理。能时时这样反思，我们就会变得平和而宽容。

我们还可以再深入一层，即使是别人做错了，也要有一种宽以待人的胸怀，多体谅一下他的难处，想一想他良好的初衷，这样还能给人一种温暖的感觉。因为事情已经这样了，怨天尤人不仅于事无补，还可能伤害别人的感情。这一点，中国春秋时期的著名霸主秦穆公为我们做出了榜样。在秦晋崤之战中，西乞术、白乙丙等三员战将损兵折将，亡命归来，他没有责备他们，而是引咎自责，说：“寡人之过也……且吾不以一眚掩大德。”也正是这三人在后来的秦晋交兵中大获全胜，为他报了一剑之仇。

体会别人的难处，事实上提出了一个十分重要的人生哲理。这一点，古人早就认识到了。中国最伟大的哲人孔子在弟子向他请教一个可以奉行一生的处世原则时，他提出了一个“恕”字，又解释说，“恕”的意思是“己所不欲，勿施于人”。刘备在《诫子书》中谆谆教导刘禅：“以责人之心责己，以恕己之心恕人。”这些都是最富有人生指导意义的经验之谈，我们每一个人都应该奉行一生。

打车

在一个西班牙的小岛上，打车对于岛上的人是一件很不容易的事情，如果有事情打车每每要等上个把小时，如果出行的话都要早早地等在路边，当然还要靠运气了。

一个出国留学的游子求学和工作就在这个小岛上，学业完成，即将归国，他和家人早早出来等候，当他拦下一辆开过的的士的时候发现里面有人。车从身边开走了，但车并没有走远，一位老者在前面二米处下了车。

司机折了回来，把他们全家载上。当他上车的时候说了句：“我们真幸运，他居然就在我们前面一点下车了。”司机说道：“不是你们幸运，而是老者把车让给了你们。”听到这里他感到惊异，司机说：“那位老者要到很远的地方去，不过看你们很早就站在路边，一定是急着去机场，他说他的事情也不急，就在这等下一趟车，让我来送你们，我这才折回来的。”

他听后很感动，让司机折回来和老者打了声招呼表示自己的感谢。

溺爱与体谅的性质是不同的

孩子是以父母为榜样成长起来的。所以，如果父母在日常生活中以体谅的态度来对待孩子，那么孩子将会受到父母的感染，并模仿其行为。

只有充分感受到父母的体谅，孩子的体谅才会成长起来，否则，即使责怪孩子说“你能不能体谅一下爸爸妈妈”、“一点也不会关心别人”，那也是无济于事的。

在这里必须注意的是，以体谅的态度对待孩子，与满足孩子的一切要求是截然不同的。听任孩子的摆布、尽心尽意地为他服务，或者是想要什么就给他买什么，这种培养方法叫做溺爱。被溺爱的孩子由于控制欲望的能力没有得到培养，随着年龄的增长，想买的物品越来越昂贵，即使被父母拒绝，他也会因无法忍耐而纠缠不休，甚至有的大孩子会以暴力来达到自己的目的。

近年来，双职工家庭比以前多了起来，由于无法很好地照顾孩子，便有很多父母以无限度地满足孩子的要求作为补偿，给孩子买这个买那个。这种控制欲望的能力没有得到培养的孩子长大成人时，就该轮到父母想哭了。

满足孩子对物质、金钱的欲望，与对孩子灌注爱是性质完全不同的两码事。

34、《秘密》

思路

每个人都有自己的秘密。秘密能引起人的好奇心。严守秘密往往很难。秘密之处有时正是最薄弱的地方。大自然的秘密需要我们用心去探索。探索科学的秘密是永无止境的。秘密是相对于一定的时间、地点而言的。秘密对于它的拥有至关重要。不要随便打听别人的秘密。能为别人守密的人值得信赖。应该为集体、国家保守秘密。为了正义，有时必须揭穿某种秘密

名言

三人可以保守一个秘密，只要其中二人死了。——本杰明·富兰克林

一个心里痛苦的人，有向亲人倾吐心底秘密的必要。——司汤达

道德中最大的秘密就是爱。——雪莱

若要对一个人维持交谊，是决不可揭穿他的秘密的，尤其是那种和自尊心有关的秘密。

——大仲马

每个人都有他个人的神秘世界。这世界有它最美好的时节，这世界也有它最可怕的瞬息。可是这都不会为我们所知悉。——叶甫图申科

获得全世界闻名的不朽的成功秘密在于真实。——巴尔扎克

你只要有一件事对你所爱的人保守秘密，你不久就会无所顾忌地把什么事都对他保守秘密。——卢梭

最常见的事物，只有当你把它藏起来的时候才会叫人高兴。——奥斯卡·王尔德

成功惟一的秘诀——坚持到最后一分钟。——柏拉图

个性是一个人的秘密，婚姻是两个人的秘密。——别尔嘉耶夫

人一生中成功的秘诀是在机会来临时要及时抓住。——谚语

成功的秘诀是目标坚定。——谚语

经典素材

令人感动的骗局

（充满孝心的秘密）

2004年9月30日，上海复旦大学附属中山医院给一对母子做了一个非常特殊的手术：医生先从年仅38岁的儿子身上摘取一个鲜活的肾脏，然后移植到身患绝症、年过花甲的母亲体内！正是儿子的反哺之爱，才使他那生命垂危的老母重获新生！

这个令人称颂的孝子叫田世国，是广州国政律师事务所的一名律师。在母亲因身患尿毒症而痛不欲生的关键时刻，他毅然决定捐肾救母。为了不给年迈的母亲增加心理压力，他说通亲属和医院，煞费苦心导演了一个不让母亲知道真相的救母“骗局”，成功地实现了拯救母亲生命的愿望——作为家中长子，田世国从懂事时起就事事处处为父母分忧。2004年3月，他的母亲患了尿毒症，已经到了晚期。医生说：尿毒症患者的治疗主要靠血液透析或换肾来维持生命。田世国决定给母亲进行肾移植。为了不让母亲发觉，他事先做好一切准备，还骗母亲说已经飞回广州。

据权威医学专家介绍和上网查找，田世国得知，儿子为母亲捐肾，他是全国第一人。当别人对他的大义行为表示钦佩时，他却说：“我是长子，终究要多负一点责任，儿子救生身母亲，是天经地义的呀！”

金牌背后的故事

（秘密战术的重要性）

举重比赛看似简单，实际上内藏玄机！在希腊雅典奥运会，中国举重队男子69公斤级夺金的背后有着4次更改重量的“秘密”。

抓举比赛，张国政开始把重量要了最高的155公斤，但在进行比赛前的几分钟，他却突然把重量降到了152.5公斤。成功举起这个重量之后，第二次试举，他一开始要了155公斤，可又是在开举前的几分钟，重量突然升到157.5公斤。

这2.5公斤的一加一减，极有学问。这是教练陈文斌他们研究了很久的战术。张国政赛前降了7.2公斤的体重。而第一次试举对于举重是很重要的，是真正的成败在此“一举”。因此，虽然原来报名的成绩是155公斤，但为了让张国政能从心理和体力上完全“战胜”这个重量，最后还是降了下来。至于第二次抓举，举重队为了一下子打垮韩国对手，这才决定冒险尝试157.5公斤。这个战术最终被证明是成功的。

挺举比赛也是“一加一减”。本来，张国政为了求稳，用了“减法”，降低了第一举的重量。可天不遂人愿，李培永竟然成功地举起了190公斤，让中国队不得不再次冒险。由于张国政是世界冠军，是挺举的世界纪录保持者，如果他举的重量太低，会让对手产生心理优势。为了彻底击垮对手斗志，这才决定第二次试举急升5公斤，达到192.5公斤。最后，终获成功。

马拉松冠军的秘密

（成功的秘密其实很简单）

1984年，在东京国际马拉松邀请赛中，名不见经传的日本选手山田本一出人意外地夺得了世界冠军。当记者问他凭什么取得如此惊人的成绩时，他说了这么一句话：用智慧战胜对手。

当时许多人都认为这个偶然跑到前面的矮个子选手是在故弄玄虚。马拉松赛是体力和耐力的运动，只要身体素质好又有耐性就有望夺冠，爆发力和速度都在其次，说用智慧取胜确实有点勉强。于是，当时的报纸充满了对山田本一的嘲讽。

两年后，意大利国际马拉松邀请赛在意大利北部城市米兰举行，山田本一代表日本参加比赛。这一次，他又获得了世界冠军。记者又请他谈经验。

山田本一生性木讷，不善言谈，回答的仍然是上次那句话：用智慧取胜。面对这位名将，这回记者在报纸上没再挖苦他，但对他所谓的智慧仍迷惑不解。

10年后，这个谜终于被解开了，他在他的自传中是这么说的：每次比赛时，我都要乘车把比赛的线路仔细地看一遍，并把沿途比较醒目的标志画下来，比如第一个标志是银行；第二个标志是一棵大树；第三个标志是一座红房子……这样一直画到赛程的终点。

心理学家的话

（人们需要秘密）

美国心理学家们普遍认为，很多正常的成年人都有能力开始一段属于自己的秘密生活，只要他们别勉强自己不得不维持那样的日子。这些心理学家还说，对于一个人来说，保守秘密的能力是他在社会中的健康发展的基础。一个人想要学其他类型的人的模样，重新塑造一个自己，或者即使是假装，也能维持到他成年以后。

“说得玄一点，除非你有一个秘密，否则你就不会有自己。在一生中，有时候我们都会觉得，在我们的社会圈子里面我们迷失了自己。这个社会圈子还可能是工作或者婚姻。当我们努力抓住一个秘密或者借口，以此来证明自己还有另外一个身份时，我们往往感觉不错。”哈佛大学的心理学教授丹尼尔·魏格纳说。他又补充道：“而且我们现在发现，有一些人要比其他人更擅长做这些事。”

长期以来，心理学家们就认为保守秘密的能力居于一个人心理健康发展的最中心位置。儿童在6到7岁时就学会不要提前泄露送给妈妈的礼物。在青春期

和成年后，一个人能不能在社交中流利地说无伤大雅的谎话，经常关系到他的精神健康。研究者们还发现，保守秘密的本事能加强一个人的吸引力。就像英国文学家奥斯卡·王尔德说的那样：“最常见的事物，只有当你把它藏起来的时候才会叫人高兴。”

周总理的钢纸箱

（简朴的秘密）

当年，周恩来总理有一只特殊的钢纸箱。周恩来每次出国访问，都要随身带上这只钢纸箱，因为在这只钢纸箱里，一直隐藏着一个重要秘密。

钢纸箱里到底装的是什么？有人说，里面可能装有核按钮；有人说，里面装的是保密通讯工具；还有人说，箱子里装的是中国的核心机密材料！但是，谁也不知道里面到底是什么。

周恩来十分讲究仪容风度，他所穿的外套，件件都有棱有角、整洁干净，但是他的衬衣、衬裤都是穿破了再补、补过了再穿的，十分破旧。他出国访问期间，这么破旧的衬衣只能拿到我国大使馆，请人用手洗。送衣服的时候，随行警卫成元功还要再三嘱咐：要轻轻地洗，否则用力过猛，衣服就碎了。

周恩来出国访问，他的一言一行、一帽一鞋都在新闻媒体的“捕捉追踪”之中，如果稍有不慎，破衬衣被哪位记者发现了，也会给一些对我国不友好的国家制造口实：看，连他们的总理也穿这样破的衣服。周恩来身边的工作人员当然知道保密工作的重要性，这只钢纸箱就派上了用场。每天晚上，周恩来换下衬衣后，成元功把衣服装进箱子，送到大使馆，再把头一天洗好的衬衣装进箱子，加上锁带回国宾馆。这只箱子里装的不是什么国家高级机密，更不是什么核按钮，而是周恩来总理的旧衬衣。

细菌的发现

（探索科学秘密）

1675年的一天，天空忽然下起了滂沱大雨，狭小的实验室又黑又闷，列文虎克无法再观察显微镜，便站在屋檐下的窗口，眺望从天飞落的雨水。忽然，他萌生了一个念头：用显微镜来看看雨水里有什么东西。

“雨水怎么会活动？”列文虎克不禁大叫起来。原来，他看到雨水里有无数奇形怪状的小东西在蠕动。他认为是自己眼睛过于疲劳而造成的错觉，便揉了揉发涩的眼睛再看，结果仍与刚才一样。然后他又用牙垢、泥土做了试验。列文虎克将这些实验记录，写成实验报告，寄给英国皇家学会。

列文虎克的这篇实验报告无异于向英国学术界投掷了一颗重磅炸弹，引起一片哗然。

绝大多数的科学家持怀疑的态度。幸亏，英国皇家学会具有严格的收验科技成果的法规。这些法规不允许草率地将这篇文章束之高阁。

在列文虎克家，科学家们在显微镜下，观察到了水中的“小居民”。考察结束后，他们向英国皇家学会提交了书面报告，报告称：“列文虎克在他的小实验室里创造了奇迹！”

列文虎克发现的“小居民”就是后来人们所说的细菌。他的这一发现，打开了微观世界的一扇窗口。透过这扇窗口，人们看到了一个神奇的微观世界。

罗斯福的保密方法

（严守秘密）

罗斯福当海军助理时，有一天一位好友来访。谈话间，朋友问到有关海军在加勒比海某岛建立基地的事。

“我只要你告诉我，”他的朋友说：“我以前听到的有关基地的传闻是否确有其事。”

这位朋友要打听的事在当时是不便公开的，但既是好朋友相求，那如何拒绝是好呢？

只见罗斯福望了望四周，然后压低声音向朋友问道：“你能对这件事情保密吗？”

“能。”好友急切地回答。“那么，”罗斯福微笑着说：“我也能。”

“出我的口入你的耳，切莫向第三个讲起。”这全是自欺欺人的无稽之谈，你任何时候都不能指望别人就某事守口如瓶，你可以给好朋友说，他也会同样给他的好朋友说，惟一的，也是最好的解决办法就是“打死我也不说”。

深奥的医术

（秘密会吸引人们的好奇心）

荷兰著名物理学家和化学家赫尔曼·约尔哈夫于1723年离开人世。人们在整理他的遗物时，发现他的案头上有一本加封的书。这本书看上去非常精致，封皮上写着：“惟一深奥的秘诀在于医术。”

大家如获至宝。很快，这本书原封不动地出现在拍卖市场上。这天，前来参加拍卖的人很多，大家事前对此书早有风闻，所以此书拍卖一开始叫价很高，人们争先恐后，拍卖价一抬再抬，而约尔哈夫的其他著作则被冷落一旁。最后，此书仍原封不动地以2万元金币被一个富商买走。

买主兴致勃勃地将书带回家，急不可耐地将书启封，迅速地又将书翻了一遍，结果令他大失所望。原来这本共有100页的书，居然99页全是空白纸，只是在书的第一页留下了这位科学家的手迹：“注意保持头冷脚暖。这样，最知名的大夫也会变成穷光蛋。”

成功的秘诀

（秘密不尽相同）

有一次，一个美国记者问爱因斯坦关于他成功的秘诀。他回答：“早在1901年，我还是二十二岁的青年时我已经发现了成功的公式。我可以把这公式的秘密告诉你，那就是 $A=X+Y+Z$ ！A就是成功，X就是努力工作，Y是懂得休息，Z是少说废话！这公式对我有用，我想对许多人也一样有用。”

卡耐基在论成功时形象化地说，烹调“成功”的秘方是把“抱负”放到“努力”的锅中，用“坚韧”的小火炖熟，再加上“判断”做调味料。于是得到这样一个关于成功的公式：成功=努力+抱负+坚韧+判断。

一位事业有成的企业家谈到成功时说：“你观察过一个正在凿石的石匠吗？他在石块的同一位置上恐怕已敲过一百次了，却丝毫没有有什么改变。但是就在那第一百零一次的时候，石头突然裂成了两块。并不是这第一百零一下使石块裂开，而是先前敲的那一百下。成功的秘诀就在于坚持。”

每个人成功的秘诀并不完全相同，但是却都卓有成效。

美国政府的国家机密

（秘密不是挡箭牌）

美国政府和国防部把许多的重大特大核武器事故捂得滴水不漏，就是因为他们屡屡拿出所谓“最高国家机密”的挡箭牌。

美国自称是世界上最公开的政府。然而，美国也是世界上最诡秘的政府，由于其庞大的军费开支和情报机构，美国政府产生的新机密和秘密比世界上任何国家都要多，光是1999年就新产生8038592个“国家机密”，比1998年增长了10%，而“最高国家机密”也有3846个，相关的保密费用高达50亿美元。

真正的最高国家机密：如果这类情报被公开的话就会真的损害美国的国家安全，并且造成无可挽回的损失。

政治最高国家机密：出于政治需要故意使用保密手段，比如说美国曾把进行过人体辐射实验列为“最高国家机密”，以免曝光后引起公愤和影响美国政客的形象。再如美国麻省理工学院教授写信批评美国的导弹防御技术，也一度被列为“最高国家机密”，以防美国总统克林顿丢脸。

机构的最高国家机密：这是美国政府各机构为了掩盖其过失或者其他不可告人的目的，而一旦这些事情曝光后又会影响美国这些机构的形象，所以干脆把它们一律打上“最高国家机密”的字样。

意林故事

丞相的皮包

某个国家，有一位很杰出的丞相。他深受皇帝的器重。他每次出门都会随身带着一个皮包，但从不在别人面前打开。时间一长，大家就都非常好奇，这只皮包内到底有什么秘密宝贝呢？这事连皇帝都关注了。

于是，大家想了一个办法，请皇帝来帮大家揭开这个谜底。有一天，皇帝突然来到丞相的家中拜访。大家谈兴正浓，皇帝突然命令丞相打开那只皮包。出乎人们意料的是，皮包里面放的居然是一件极破旧的袍子。丞相对大惑不解的皇帝说：“当年我尚未得到功名时，生活非常拮据，以致衣服破到这种地步，还必须穿身上。等到我担任官职，生活有了很大改善，惟恐忘了当年的困苦，以致得意忘形，所以常常用这件旧袍子自我提醒。有空时就会拿出来，叫着自己的名字说‘贵不可忘贱，富不可忘贫。’”

人生的秘诀

30年前，一个年轻人离开故乡，开始开创自己的前途。他动身的第一站，是去拜访本族的族长，请求指点。老族长正在练字，他听说本族有位后辈开始

踏上人生的旅途，就写了3个字：不要怕。然后抬起头来，望着年轻人说：“孩子，人生的秘诀只有6个字，今天先告诉你3个，供你半生受用。”

30年后，这个从前的年轻人已是人到中年，有了一些成就，也添了很多伤心事。归程漫漫，回到了家乡，他又去拜访那位族长。他到了族长家里，才知道老人家几年前已经去世，家人取出一个密封的信封对他说：“这是族长生前留给你的，他说有一天你会再来。”还乡的游子这才想起来，30年前他在这里听到人生的一半秘诀，拆开信封，里面赫然又是3个大字：不要悔。

其实人生的秘诀就是：中年以前不要怕，中年以后不要悔。

爱的秘密

爱情是什么？

有位朋友讲过一个这样的故事：在医院病房的一隅，躺着一位奄奄一息的病人，在世间弥留的最后一刻，他把苍老的手伸给浊泪涟涟的老妻，感谢她半个世纪以来对自己无微不至的照顾。他深知自己不久就要踏上黄泉之路了，为了报答她的真情，也为了安抚自己的心灵，他决定告诉她一个深埋在心底的秘密。但是，没等他把这个秘密说出口，他的老妻就把手轻轻按到了他的嘴上，她说：“我不需要听什么爱的秘密，在我看来，最大的爱的秘密就是我们在茫茫人海中相识、相爱，手牵着手一道走过了50年的风雨历程……”丈夫感动得涌出了热泪，最后带着那永远的秘密平静地离开了人间。

有时候，秘密是永远不必说出来的。

鲁本的秘密

在一家商店的橱窗前，鲁本看到一样东西，真让他心动。上面清楚地标着价格：5美元。5美元，对于12岁的小鲁本来说可是一大笔钱。它足够全家人一星期买日用杂货的开支了。他不敢向父亲要。全家就靠父亲捕鱼维持生活。母亲也终日在为她的5个孩子的衣食操劳着。

鲁本走在街上，心里忽然有了主意。鲁本知道工厂回收旧麻袋，每个5美分。那天，他找到两个麻袋，换回了两个5美分的硬币。鲁本找到了一个生锈的小铁罐，虔诚地把两枚硬币放在里面。每天放学后，鲁本就在小镇的建筑工地上搜寻麻袋。整整一个夏季，鲁本除了做家务事，始终没有忘记他心中的那个秘密。时间过得真快，鲁本在街头转悠，努力地寻找对他来说无异于珍宝的麻袋。明媚的春天终于来了。是时候了，他飞跑到谷仓，从草堆下取出铁罐，倒出所有的硬币清点起来。数了一遍，又数了一遍。终于，他凑够了5美元。

他用5美元换来了他梦寐以求的东西。鲁本兴奋得跑回家。闯进家门，母亲正在厨房擦炉子。鲁本把用纸包着的小盒子郑重地放在母亲的手上。那是一个小巧的扁桃状胸针，上面烫着金光闪闪的字：Mother。那一天是1946年的母亲节！

不和母亲说实话

高三那年的一个周末，母亲给我带来一盒营养液。母亲说：“听人家说，这东西补脑子，喝了它，准能考上大学。”营养液是母亲卖了手镯买的。母亲走

后，我当天晚上便被送进医院。原来，母亲带来的那盒营养液是伪劣产品。当我接到大学录取通知书时，母亲欣慰道：“那营养液还真不白喝呀，当初你爸还怕人家骗咱呢。”我使劲地点着头。

一个炎炎夏日，正读大学的我收到一个来自家里的包裹，打开才发现里面装的是5个煮熟的鸡蛋，经过千里迢迢的邮途，早已变质发臭。原来，前些日子家乡正流行一种说法，说母亲买5个鸡蛋，煮熟了送给儿女吃，就能保儿女的平安。回家时母亲问我鸡蛋是否坏了，我笑着说：“没有，我一口气都吃了。”

毕业前，母亲给我女朋友寄来了一条红围巾。后来，我们分手时我问她：“那条红围巾呢？”“那破玩意我早扔了。”我心里充满悲哀。而我送给妻的第一件礼物，就是跟母亲送我女朋友的那条一模一样的红围巾，并告诉她是母亲买的，妻很珍惜。后来，母亲曾自豪地跟很多人说：“一条红围巾，一下子就帮儿子拴住了一个好媳妇……”

母亲是爱我的，而我能给予母亲的最大安慰就是——让母亲知道正是这爱成就了儿子的人生幸福。所以这三件事的真相我决定永远不告诉母亲。

两个人的秘密

有一位当老师的朋友讲了一个关于一个小男孩的故事。

他7岁，上小学二年级。他有一双非常水灵的大眼睛，乌黑的、不谙世事的、清澈的眼睛。他是一个可怜的孩子，因为他的父母离婚之后都各自有了家，他跟着年迈的奶奶一起靠菲薄的退休费生活。

小学生的作业本通常都是用得很快的，用不了多久就要买新的。有一次，是在课间休息的时候吧，所有的同学都在操场上玩，只有他，噤着走到讲台旁，仰着小小的脸伸出小小的手，他递给老师一枝铅笔。他说：“老师，我想让您以后用铅笔给我判作业，这样，作业本用完了，我用橡皮一擦，就像新的一样了。”当老师的朋友对我说：“那种天使一样的小孩子，充满了对全世界的悲悯和谅解。我看着他，就要掉眼泪。我拿过了那枝铅笔，我说，这是我们两个人之间的秘密，我一定用只有我们俩能看清楚的符号来批改他的作业。”孩子特别开心，冲出教室，冲进同学当中。此后，有好几个星期的时间，老师真的用铅笔给他批改作业，而且悄悄地告诉他：“如果你都做对了，老师就只写上优秀两个字，擦的时候也好擦。”这样，孩子一直保持了优秀的成绩。

朋友说，她将一直和这个小男孩一起保守这个秘密，虽然在我们看来这可能真的不算什么。

阿喀琉斯的脚踵

这是一个非常著名的希腊神话中的故事。传说，阿喀琉斯是希腊神话中半人半神的英雄，他英勇无比，是希腊的第一勇士。阿伽门农为了获得特洛伊战争的胜利，把阿喀琉斯请来助阵。英勇的阿喀琉斯杀死了特洛伊王子赫克托耳，眼看就要攻破特洛伊的城墙，大败特洛伊守军。在混战中，赫克托耳的弟弟帕里斯用箭射中了阿喀琉斯的脚踵。英勇的阿喀琉斯就这样倒下了。

原来，阿喀琉斯是海洋女神忒提斯的儿子。他出生后，他母亲每晚捏着他的脚后跟把他放在天火里锻炼，令他刀枪不入，惟有脚后跟未沾天火。所以，他虽然力大无比，刀枪不入，但是却有一个致命伤——自己的脚后跟。而在特洛伊战争中，阿喀琉斯杀死了赫克托耳，因而惹怒了赫克托耳的保护神阿波罗，于是太阳神借助帕里斯的手用箭射中了阿喀琉斯的脚后跟，送了这位勇士的命。

有时候，秘密就是致命伤。

国王的秘密

有一个国王无意间救了龙王的小女儿一命，为了报答国王的救命之恩，龙王施展法术，让国王能通晓百畜鸟兽的语言。但是，龙王又告诫他，绝对不能让任何人知道，这个秘密一旦泄露，能力就会消失。

国王依照龙王的嘱咐，素食斋戒，过了七天，到了第七天吃晚饭的时候，突然就听见动物的说话。他听到了飞蛾一家为了米粒的争吵，于是，忍不住哈哈大笑，他又听见屋顶上的两只壁虎的有趣的对话，又大笑不止。从国王听懂动物说话的那一天开始，就常常无缘无故地笑起来，这使王妃非常痛苦，心想：“国王心里一定藏着什么重大的秘密，如果我不用生命威胁，他一定不会告诉我的。”有一天，国王又无故失笑了。王妃就大闹起来：“你今天如果不告诉我为什么笑，我就自杀，死在您的面前。”国王想了一下说：“我和你在一起时，经常情不自禁地笑，是因为想到从前和你在一起的欢笑时光，喝茶的时候想到，吃饭的时候也想到，时时刻刻都在想。”于是，王妃也笑了，一切误会烟消云散。

应用与创新

保留一些秘密

人们也许会希望自己的亲人、朋友对自己都是毫无保留的，没有秘密的。但是，无论如何，每个人的内心都会有自己的一片空间，都有不想被外人所明晓的秘密。

当然，不可避免，有的人的秘密是永远不可告人的，是无法放在光天化日之下的，比如历史上的那些阴谋诡计，一个一个罪恶昭彰。但是，生活中也有善意的秘密，比如，成功的秘诀可以让你少走弯路；比如，善意的欺骗，可以让我们的心充满温暖，令人感动。生活中固然存在着秦桧与王氏东窗下的苟且秘密，让我们憎恶不已；也充满了像田世国一样，把捐肾给母亲当成秘密瞒着母亲来避免母亲伤心的孝子。

其实，每个人的人生都是由秘密组成的人生。不管秘密是好是坏，都是我们生活中的一部分。许多心理治疗师都这么说，对于一个有秘密的人来说，当一个人的秘密生活暴露以后，难免会扰乱他的公共生活形象。这时候他就不得不要么只选择一个公共生活形象中的自己，要么就要冒心理崩溃的风险。

所以，和很多人设想的恰恰相反，秘密的生活经常能够帮助人从黑暗中走出，让他找到一个更加有生气、更加亲切和更加充满能量的自己。看来，这个世界还是离不开秘密的。

35、《变》

思路

万事万物无时无刻不在变化。变和不变是相对的。过时的事物需要改变。改变思维会有意想不到的收获。改变需要勇气。改变会遭遇强大的阻力。改变有时并没有想像中的难。量变会引起质变。

名言

惟一不变的是变化，真正的进步是永不停步，充分的准备永远不过分。——王利芬

不是我不明白，这世界变化快。——崔健歌词

变者，天道也。——康有为

人生是由各种不同的变故、循环不已的痛苦和欢乐组成的。那种永远不变的蓝天只存在于心灵中间，向现实的人生去要求未免是奢望。——巴尔扎克

变革总是要遇到困难的，即便是劣变优也是这样。——塞·约翰逊

当今世界惟一最巨大的力量是变革的力量。——卡尔·多伊奇

太阳每天都是新的。——赫拉克利特

穷则变，变则通，通则久。——《易传》

人事有代谢，往来成古今。——孟浩然

凡人之情，穷则思变。——司马光

以不息为体，以日新为道。——刘禹锡

团结一条心，黄土变成金。——俗语

虎死不变形，狼死不变性。——俗语

经典素材

“儿童线”终于“长”高了

（制度应该与时俱进）

儿童身高达到一定标准时，乘车、进公园必须买票，既然有规定就应该执行，这不容置疑。但随着人民群众生活条件的巨大改善，孩子们营养好、发育好、个子长得高，一些还在幼儿园的儿童身高就超过了“儿童线”。以辽宁为例，50年前，辽宁省7岁儿童的平均身高为1.14米，目前的平均身高为1.26米，增长了0.12米，早就超过了“儿童线”。许多家长都认为，现行的“儿童线”标准已经过时。

据《时代商报》2002年10月11日报道，辽宁省率先打破儿童购票线50年不变的陈规，将该省城市公共交通、游览参观点、文化娱乐场所的展览馆（包括博物院、陈列馆、科技馆等）、电影院的儿童购票线一律由过去的1.1米或1.2米调整为1.3米。

经商之道

（以变应不变）

日本企业界巨擘松下幸之助在总结经商之道时提出过一个著名口号：“做别人不做事。”在商海搏击的浪潮之中，只有想在人先，做在人前，以变应不变，才能掌握胜机，立于不败之地。

国内著名经济学家厉以宁教授在一次学术讲座中曾讲过一个生动有趣的事例：如果一名犹太人在美国某地开了一家修车店，那么，第二名来此地的犹太人一定会想方设法在那里开一家饮食店，以另辟蹊径。但中国人则往往相反，如果一名中国人在某地开了一家修车店，第二名来此地的中国人大多也是开修车店，老调重弹。

据报载，英国有位精明的商人开办了一家“填空当”公司，专门设计、生产、销售市场上断档脱销的商品，做独门买卖，结果生意兴隆，财源广进。德国一位富商在起步时曾推出一家“怪缺商店”，其经营的商品在一般市场上很难买到，例如六个指头手套，单脚皮鞋，缺一只袖子的衬衫，驼背人穿的外衣，等等，结果不但销路顺畅，而且不久声名鹊起。

被处决的最年轻的贪污犯

（量变引起质变）

广州民航局售票处的收款员刘伊平，是由量变到质变，逐渐走上犯罪道路的典型。她是一个刚刚从外语系毕业一年的女大学生，才22岁。从中学到大学，一直是备受称赞的三好学生，甚至被评上了优秀共产党员。一次在工作中找错了一位顾客500块钱，那位顾客拿了钱扭头就走。在别人的启示下，她用改票的办法，补满了这个数据。后来，她觉得这里面完全有空可以钻，就这样做下去了。她把国内航班改成国外航班，人民币变成美金，一个人变成几批人，这样大量从这里面套人民币和美金。她开始放大了胆子，从解决工作失误变为以贪污为主要目的，由小改票发展为大改票，有时一天贪污一二万元。就这样，在短短半年时间里，共贪污人民币53万元。

900年1月18日她的贪污票款案被查出来，广州市中级人民法院于1990年11月13日判处刘伊平死刑，剥夺政治权利终身，追回赃款人民币535165元。

胜家公司的教训

（故步自封终将被淘汰）

胜家公司是美国首家国际性公司，它所生产的“胜家”缝纫机操作简单，备受人们喜爱，是风靡全世界的名牌产品，1940年，世界每3部缝纫机中就有2部是“胜家”牌。然而，到了1986年，胜家公司董事长不得不沉痛宣布：胜家将忍痛割爱，抛开它赖以成名的“胜家”，从此再也不生产缝纫机了。胜家公司为什么在市场上败得这样惨呢？

原来，胜家公司成功后，对胜家传统产品过分依赖，片面固守以往“质量是企业的生命”、“品质是无声的推销员”等老观念，而忽略了世界大市场的变化。直至1985年，胜家出厂的仍是19世纪设计的产品，而此时，其他竞争者纷纷开发出了适应时代需求的新产品。如日本厂商研制出“说话”缝纫机，在操作失误

时会发出声音提醒纠正；美国推出音乐缝纫机，能自动播放优美动听的音乐；瑞典生产出“电脑”缝纫机，可以根据布料特性，自动地将缝法等调到最佳状态。这样，胜家当然敌不过其竞争者，其市场份额逐步地被其他厂商鲸吞，直至被全部挤出市场。

巧树木牌

（说法不同，效果不同）

法国著名女高音歌唱家玛·迪梅普莱有一个美丽的私人林园。每到周末，总会有人到她的林园摘花、拾蘑菇，有的甚至搭起帐篷，在草地上野营野餐，弄得林园一片狼藉，肮脏不堪。

管家让人在林园四周围上篱笆，并树起“私人林园禁止入内”的木牌，但均无济于事，林园依然不断遭践踏、破坏。于是，管家只得向主人请示。

迪梅普莱听了管家的汇报后，让管家做了一些大牌子立在各个路口，上面醒目地写明：

如果在林中被毒蛇咬伤，最近的医院距此15公里，驾车约半小时即可到达。

从此，再也没有人闯入她的林园。

王安石变法

（变革总会遭受阻力）

王安石是宋朝著名的文学家和政治家，1069年，宋神宗把他提升为副宰相，他精神焕发，决心打破因循敷衍的积习，全面改革政治。他任用了一批年轻的官员，并且设立了一个专门制定新法的机构。

王安石变法的主要内容是：青苗法、农田水利法、免役法、方田均税法、保甲法。变法对巩固宋王朝的统治、增加国家收入起了积极的作用。但是，也触犯了大地主的利益，遭到许多朝臣的反对。

有一次，宋神宗把王安石找去，问他说：“外面人都在议论，说我们不怕天变，不听人们的舆论，不守祖宗的规矩，你看怎么办？”王安石坦然回答说：“陛下认真处理政事，这就可以说是防止天变了。陛下征询下面的意见，这就是照顾到舆论了；再说，人们的话也有错误的，只要我们做得合乎道理，又何必怕人议论。至于祖宗老规矩，本来就不是固定不变的。”

王安石坚持三不怕：天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤。但是宋神宗并不像他那么坚决，听到反对的人不少，就动摇起来。由于各方面的压力不断而来，宋神宗犹豫不定，王安石也被排挤出朝廷，虽然竭力为新法辩护，却也没办法继续贯彻自己的主张。到1076年，再一次辞去宰相职位，回江宁府去了。到宋神宗去世以后，以司马光为首的守旧派掌握了政权，废除了新法，王安石变法以失败告终。

韩信背水一战

（不墨守成规，适时变换策略）

公元前204年，汉王刘邦派大将韩信率军去攻打赵国。赵王歇和赵军统帅陈余，率领二十万兵马在井陉口（今河北的井陉关）迎战。为以少战多，取得胜利，韩信派两千轻骑兵，每人带一面汉军的小红旗，悄悄埋伏在赵军驻地周围。然后韩信命令一万人马沿着河岸摆开阵势。陈余等人见韩信兵马沿河布阵，大笑不止，说：“韩信徒有其名，背水作战，不留退路，这是自己找死。”布置妥后，韩信带领人马和赵军展开激战，交战了一会儿，汉军假装败退，丢掉战旗，向河岸阵地退去，赵军不知是计，一窝蜂地追了上来。这时，埋伏在赵营附近的两千轻骑见赵军全部出动，立刻冲入赵营，拔掉了赵军旗子，插上了汉军的小红旗。韩信率领的万余名人马，被赵军追杀到背靠大河的阵地后，没有后路，个个只得殊死决战。赵军久战不能取胜，便有些泄气，回头看见营垒中已插上汉军旗帜，顿时军心大乱，纷纷溃逃，汉军趁机前后夹攻，大胜赵军，赵王歇被活捉，陈余被杀死。这就是成语“背水一战”的由来。按说背水列阵乃兵家大忌，为何能胜？一些汉将请教韩信，他说：“陷之死地而后生，置之亡地而后存。”韩信变了一种战略，其实也就是变了一种思路，变了一种观念。

胡服骑射

（改变过时的传统才有发展）

赵武灵王是一个好武任事的国君，赵国的北边与胡人接壤毗邻，但是当时国人都瞧不起胡人。胡人是游牧民族，为了生活方便，同时受生活环境的影响，他们好勇斗狠，所以服装是短衣窄袖甚至露出一条臂膀来。而汉族的服装，受礼乐之熏陶，向来是宽袍阔袖，走路来翩翩起舞，两只大袖子像张开的翅膀似的，雍容有致，的确是很好看。赵武灵王为了使赵国强盛，下令废弃原来的服饰，改用胡人的装扮，希望借此能达到富国强兵的目的。这一决定遭到赵国王室与大臣们的纷纷反对，但赵武灵王并没有被这些反对意见吓退，他最终还是坚定不移地实施了他的“胡服骑射”：下令全国上下穿胡服，系皮腰带，穿皮靴，把衣服袖子改小，露出右边的臂膀，只有左臂穿着袖子，披着衣襟。同时把车战改为骑兵，教导训练人民每天出外骑马打猎。这样经过一番苦心经营之后，赵国的军队强壮起来，于是亲自挂帅御敌，拓展了数百里的领土，由此促进了政治改革，赵国终于由弱变强，开创了文武中兴的崭新局面。

吴下阿蒙刮目相看

（通过学习改变自己）

三国时代，东吴有一员大将，名叫吕蒙，字子明。年轻时，家境贫困，无法读书。从军后，虽作战骁勇，常立战功，却苦于缺少文化，不能把战例经验总结下来。

有一天，孙权对吕蒙说：“你现在是一员大将，掌权管事，更应该好好地读一些书，增长自己的才干。”吕蒙一听主公要他学习，便为难地推托说：“军队里的事情又多又杂，都要我亲自过问，恐怕挤不出时间来读书啊！”孙权说：“你的事情总没有我多吧？我并不是要你去研究学问，只是要你翻阅一些古书，从中得到一些启发罢了。我年轻时就读过许多书，掌权以来又读了许多历史和兵书，

得到的帮助真是太大了。你很聪明，更应该读些书。”吕蒙问：“可我不知道应该去读哪些书？”孙权听了，微笑着说：“你可以先读些《孙子》、《六韬》等兵法书，再读些《左传》、《史记》等历史书，这些书对于以后带兵打仗很有好处。”停了停，孙权又说：“时间嘛，要自己去挤出来。从前汉光武帝在行军作战的紧要关头，手里还总是拿着一本书不肯放下来呢！你们年轻人更应该勉励自己多读点书。”

吕蒙听了孙权的话，回去便开始读书学习，坚持不懈。同时他还研究、评论书中的一些观点。这样他的见解也越来越精辟，有时连当时那些学识渊博的人也自叹不如了。后来，孙权的谋士鲁肃也感到自己的见识比不上吕蒙，他感慨地对吕蒙说：“你真了不起，你已经不再是当年的吴下阿蒙了，真应该刮目相看。”

意林故事

将开口打开一毫米

一个小小的改变，往往会引起意料不到的效果。

美国有一家生产牙膏的公司，产品优良，包装精美，深受广大消费者的喜爱，每年营业额蒸蒸日上。记录显示，前十年每年的营业额增长率为10%~20%，令董事部雀跃万分。

不过，业绩进入第十一年、第十二年及第十三年时，则停滞下来，每个月维持同样的数字。董事部对此三年之业绩表现感到不满，便召开全国经理级高层会议，以商讨对策。

会议中，有名年轻经理站起来，对董事部说：“我手中有张纸，纸里有个建议，若您要使用我的建议，必须另付我5万元！”总裁听了很生气地说：“我每个月都支付你薪水，另有分红、奖励，现在叫你来开会讨论，你还要另外要求5万元，是否过分？”

“总裁先生，请别误会。若我的建议行不通，您可以将它丢弃，一分钱也不必付。”年轻的经理解释说。“好。”总裁接过那张纸后，阅毕，马上签了一张5万元的支票给那位年轻经理。

那张纸上只写了一句话：将现在的牙膏开口扩大1毫米。总裁马上下令更换新的包装。

试想，每天早上，每个消费者多用1毫米的牙膏，每天牙膏的消费量将多出多少倍呢？这个决定，使该公司第十四年的营业额增加了32%。

目标也要根据实际而变

有这么个故事。古时有个渔夫，是出海打鱼的好手。可他却有一个不好的习惯，就是爱立誓言，即使誓言不符合实际。

这年春天，听说市面上的墨鱼价格最高，于是便立下誓言：这次出海只捕墨鱼。但这一次鱼汛所遇到的全是螃蟹，他只能空手而归。回到岸上后，他才得知市面上螃蟹的价格最高。渔夫后悔不已，发誓下一次出海一定只打螃蟹。

第二次出海，他把注意力全放到螃蟹上，可这一次遇到的却全是墨鱼。不用说，他又只能空手而归了。晚上，渔夫抱着饥饿难忍的肚皮，躺在床上十分懊悔。于是，他又发誓，下次出海，无论是遇到螃蟹，还是遇到墨鱼，他都要捕捞。

第三次出海后，渔夫严格按照自己的誓言去捕捞，可这一次墨鱼和螃蟹他都没有见到，见到的只是一些马鲛鱼。于是，渔夫再一次空手而归……

渔夫没有赶上第四次出海，他在自己的誓言中饥寒交迫地死去了。

蝴蝶和马嘉鱼

一只蝴蝶从敞开的窗户飞进来，在房间里一圈又一圈地飞舞，有些惊慌失措。显然，它迷路了，左冲右突努力了好多次，都没有飞出房子。

这只蝴蝶之所以无法从原路飞出去，原因是它总在房间顶部的空间寻找出路，总不肯往低处飞，那低一点的位置就是敞开着的窗户。甚至有好几次，它都飞到高于窗户顶部至多两三寸的位置了，可就是不肯再飞低一点。最终，这只不肯低飞一点的蝴蝶耗尽了气力，气息奄奄地落在桌子上，就像一片毫无生气的叶子。

成群结队的马嘉鱼要比那只蝴蝶更死板，简直是一条道路走到黑。

马嘉鱼很漂亮，银肤燕尾大眼睛，平时生活在深海中，春夏之交溯流产卵，随着海潮漂游到浅海。渔人捕捉马嘉鱼的方法挺简单：用一个孔目粗疏的竹帘，下端系上铁坠，放入水中，由两只小艇拖着，拦截鱼群。马嘉鱼的“个性”很强，不爱转弯，即使闯入罗网之中也不会停止。所以一条条“前赴后继”地陷入竹帘孔中，帘孔随之紧缩。孔愈紧，马嘉鱼愈激怒，瞪起鱼眼，张开脊鳍，更加拼命往前冲，结果被牢牢卡死，为渔人所获。

常常有人一方面抱怨人生的路越来越窄，看不到成功的希望；另一方面又因循守旧、不思改变，习惯在老路上继续走下去。这是不是有些像蝴蝶和马嘉鱼？其实，天生我材必有用，东方不亮西方亮。如果我们调整一下目标，改变一下思路，完全会出现柳暗花明又一村的无限风光。

经历痛苦的转变才能获得重生

老鹰是世界上寿命最长的鸟类。当老鹰活到40岁时，它的爪子开始老化，无法有效地抓住猎物。它一生的年龄可达70岁。要活那么长的寿命，它在40岁时必须做出困难而重要的决定。

它的喙变得又长又弯，几乎碰到胸膛。它的翅膀变得十分沉重，因为它的羽毛长得又浓又厚，使得飞翔十分吃力。它只有两种选择：等死，或经过一个十分痛苦的更新过程。

10天漫长的操练，它必须很努力地飞到山顶，在悬崖上筑巢，停留在那里，不得飞翔。老鹰首先用它的喙击打岩石，直到完全脱落。它会用新长出的喙把指甲一根一根地拔出来。然后静静地等候新的指甲长出来。当新的指甲长出来后，再用它们把羽毛一根一根地拔掉。5个月以后，新的羽毛长出来了。老鹰开始飞翔，它得以浴火重生！

在我们的生命中，有时候必须做出困难的决定，开始一个更新的过程。我们必须把旧的习惯、旧的传统抛弃，这样我们才可以重新飞翔。只要我们愿意放下旧的包袱，愿意学习新的技能，我们就能发挥自己的潜能，创造新的未来。

懂得随机应变才能成功

从前有两个年轻人，一个叫小山，一个叫小水，他们住在同一个村庄，是最要好的朋友。由于居住在偏远的乡村谋生不易，他们就相约到远地去做生意，于是同时把田产变卖，带着所有的财产和驴子到远地去了。

他们首先抵达一个生产麻布的地方，小水对小山说：“在我们的故乡，麻布是很值钱的东西，我们把所有的钱换取麻布，带回故乡一定会有利润的。”小山同意了，两人买了麻布，细心地捆绑在驴背上。

接着，他们到了一个盛产毛皮的地方，那里也正好缺少麻布，小水就对小山说：“毛皮在我们故乡是更值钱的东西，我们把麻布卖了，换成毛皮，这样不但本钱回收了，返乡后还有很高的利润！”小山说：“不了，我的麻布已经很安稳地捆在驴背上了，搬上搬下多麻烦呀！”小水把麻布全换成毛皮，还多了一笔钱。小山依然有一驴背的麻布。

他们继续前进到一个生产药材的地方，那里天气苦寒，正缺少毛皮和麻布，小水就对小山说：“药材在我们故乡是更值钱的东西，你把麻布卖了，我把毛皮卖了，换成药材带回故乡一定能赚大钱的。”小山说：“不了，我的麻布已经很安稳地在驴背上，卸上卸下太麻烦了！”小水把毛皮都换成药材，还赚了一笔钱。小山依然有一驴背的麻布。

后来，他们来到一个盛产黄金的城市，那里非常欠缺药材和麻布。小水对小山说：“在这里药材和麻布贵，黄金很便宜，我们故乡的黄金却十分昂贵，我们把药材和麻布换成黄金，这一辈子就不愁吃穿了。”小山再次拒绝了：“不！不！我的麻布在驴背上很稳妥，我不想变来变去！”小水卖了药材，换成黄金，又赚了一笔钱。小山依然守着一驴背的麻布。

最后，他们回到了故乡，小山卖了麻布，只得到蝇头小利，和他辛苦的远行不成比例。小水不但带回一大笔财富，把黄金卖了，更成为当地最大的富豪。

蜜蜂与苍蝇

有两位美国科学家做过一个有趣的实验，他们在两个玻璃瓶里各放进5只苍蝇和5只蜜蜂，然后将玻璃瓶的底部对着有亮光的一方，而将开口朝向暗的一方。几个小时之后，科学家发现，5只苍蝇全都在玻璃瓶后端找到出路，爬了出来，而那5只蜜蜂则全都撞死了。

蜜蜂为什么找不到出口？通过观察他们发现，蜜蜂的经验认定：有光源的地方才是出口。它们每次朝光源飞，都用尽了全部力量，被撞后爬起来继续撞向同一个地方。苍蝇从来不会认为只有光的地方才是出口，它们在被撞后知道回头，知道另外想办法，甚至不惜向后看，最终它们是胜利者。

换一种思维

一个木匠，造一手好门，他费了好多时日给自家造了一个门，他想这门用料实在，做工精良，一定会经久耐用。

后来，门上的钉子锈了，掉下一块板，木匠找出一个钉子补上，门又完好如初。后来又掉下一颗钉子，木匠就又换上一颗钉子；后来又一块板朽了，木匠就又找出一块板换上；后来门闩折了，木匠就又换了一个门闩；再后来门轴坏了，木匠就又换了一个门轴……于是若干年后，这个门虽经无数次破损，但经过木匠的精心修理，仍坚固耐用。木匠对此甚是自豪，多亏有了这门手艺，不然门坏了还不知如何是好。

忽然有一天邻居对他说：“你是木匠，你看看你们家的门！”木匠仔细一看，才发觉邻居家的门一个个样式新颖、质地优良，而自己家的门却又老又破，长满了补丁。于是木匠很是纳闷，但又禁不住笑了，“是自己的这门手艺阻碍了自己家门的发展。”于是木匠一阵叹息：“学一门手艺很重要，但换一种思维更重要，行业上的造诣是一笔财富，但也是一扇门，能关住自己。”

应用与创新

解决问题需要变换思路，更需要实际措施

有位老太太生了两个女儿。大女儿嫁给伞店老板，小女儿当上了洗衣作坊的女主管。于是老太太整天忧心忡忡。逢上雨天，她担心洗衣作坊的衣服晒不干；逢上晴天，她生怕伞店的雨伞卖不出去，天天为女儿担忧，日子过得很忧郁。后来一位聪明人告诉她：“老太太，您真是好福气！下雨天，你大女儿家生意兴隆；大晴天，你小女儿家顾客盈门，哪一天你都有好消息！”这是一个很经典的故事，故事的结局就是老太太变了变脑筋，生活就焕然一新。

幸福就这么容易得到吗？当然不是，这个聪明人的做法只不过是阿Q式的自欺欺人而已。因为事情并没有发生变化，问题没有解决，痛苦和不幸并没有因为你不去想而自动消除。那个老太太就真的会快乐吗？不会，如果她因此而高兴了，那她绝对不是妈妈。试想，有哪个亲妈会通过忽略孩子的困难而感到快乐的？只有问题真正解决了，她才会真正地快乐。与其在这里自欺欺人，不如想想办法帮助孩子解决问题。比如，可以帮他们换个工作，或者帮洗衣作坊的孩子弄个烤衣服的炉子，让他们雨天也能洗衣服；帮伞店的孩子打广告、做推销，让他们晴天也能卖伞。只有孩子们快乐了，妈妈才会真正地快乐和幸福。

量变不一定引起质变

时代在变化，万事万物都在变化，我们的思维也在随着生活不断变化。但是不是所有变化都是真正的变化呢？其实很多是换汤不换药，所以我们要学会看到变化的本质，不要被表象所迷惑。比如有这样一个故事，曾有这样一个人，每天都要去偷邻居的鸡，有人告诉他说：“这样的行为，不符合君子之道。”那人回答说：“那就减少一点好了，以后每月偷一只鸡。”这个小偷已经作了很大的“牺牲”，每月少偷了30只鸡，邻居减少了97%的损失，这是一个很大的变化。但这只是量变，并没有引起质变，本质上他还是一个小偷。

还有一个故事，说甲乙二信徒都酷爱吸烟，甲问神父：“我祈祷时可以吸烟吗？”神父说：“那怎么行！”乙问神父：“我走路时想上帝，吃饭时想上帝，吸烟时想上帝，可不可以？”神父说：“当然可以。”于是那个乙信徒堂而皇之地叼着烟斗走进了教堂。

同样的事情，两人用不同的说法，得到的却是完全相反的结果。神父就是被这个表象上的变化迷惑了，没有思考事情的本质。

36、《简单》

追求简单的生活，不必奢华。有些事情看似简单，做起来很困难。有些事情看起来很复杂，做起来很简单。思考能化复杂为简单。说话简洁明了最有效。不要将简单的事物复杂化。简单的方式往往最有创意。最简单的道理却是最有价值的

名言

什么叫不简单？就是把简单的事情千百遍都做好，就是不简单；什么叫不容易？就是把大家认为非常容易的事情非常认真地做好，就是不容易。——张瑞敏

简单的事情考虑得很复杂，可以发现新领域；把复杂的现象看得很简单，可以发现新规律。——牛顿

人生往往是复杂的，使复杂的人生简单化除了暴力就别无他法。——芥川龙之介

任何事物都不及“伟大”那样简单；事实上，能够简单便是伟大。——爱默生

最伟大的人仅仅因为简单才显得崇高。——丁尼生

最深刻的真理，是最简单和最朴素的。——英国谚语

简短的谈话未必是最好的，但最好的谈话总是简短的。——英国谚语

事以简为上，言以简为当。——佚名

伟大的艺术家是简化的大师。——佚名

华丽常常伴随着伟大，幸运更经常地来自于简单。——佚名

大自然总是在蠢人面前露出简单的特征。——佚名

最伟大的真理最简单；同样，最简单的人也最伟大。——佚名

经典素材

关牧村对自己人生的概括

（简单生活就是福）

2004年3月31日下午，读书论坛请到著名歌唱家关牧村和她的先生江泓博士，和读书论坛的网友举行了一次主题为“我的艺术与生活”的讨论会。期间主持人问了这样一个问题：“社会给你的评价是：歌声‘歌遏行云’，人生‘德艺双馨’，这是对你艺术人生的最好概括。请你用一句话来对自己的人生做个概括？”

关牧村回答道：“就是主张平常心是道，简单生活是福。其实，不要把自己当成什么，才是什么；要把自己当成什么了，就不是什么了。”

两则汽车广告

（简单的最有创意）

广告所传达的信息必须简洁、单纯、突出，一个简单的创意和美术处理就能强有力地表现理念。1996年获戛纳大奖的沃尔沃汽车广告，其创意概念是“安全”汽车，而表达方式则独辟蹊径地在空白版面中用大型安全别针屈成汽车的外形，大标题为“你可信赖的汽车”。1997年获全场大奖的奔驰“刹车痕”篇，在毫无文字说明的情况下，利用人们既有的生活经验，仅通过一幅奔驰车旁边的数道刹车痕的照片，就表明了该车的魅力。可见广告的妙处不仅在于“说什么”，其差别还在于“怎么说”。

从幼儿园里学到的

（最简单的道理最重要）

1978年，75位诺贝尔奖获得者在巴黎聚会。有人问其中一位科学家：“你在哪所大学、哪所实验室里学到了你认为最重要的东西？”出人意料，这位白发苍苍的学者回答说：“是在幼儿园。”又问：“在幼儿园里学到了什么呢？”学者回答：“把自己的东西分一半给小伙伴们；不是自己的东西不要拿；东西要放整齐，饭前要洗手，午饭后要休息；做了错事要表示歉意；学习要多思考，要仔细观察大自然。从根本上说，我学到的全部东西就是这些。”

简朴的爱因斯坦

（过简单的生活，做伟大的事业）

伟大的物理学家，“相对论”的创立者阿尔伯特·爱因斯坦在生活上的节俭朴素是世人皆知的。他在柏林居住的寓所是两间小屋，屋内的陈设极其简陋：床、床头柜、椅子、一把躺椅、一个书架和一张桌子，没有桌布，没有地毯。他通常是穿一件简单的羊毛套衫，有时，穿着运动衫和凉鞋在柏林大学讲课，甚至当日内瓦大学决定给他颁发荣誉博士学位时，仪式十分隆重，参加者都穿华贵的燕尾服，头戴平顶丝织黑礼帽，而爱因斯坦却头戴一顶草帽，身穿一套平时上街穿的普通衣服，登台领取了博士证书。

“相对论”妙解

（让深奥变简单）

有一次，群众包围了从德国移居美国的科学家爱因斯坦的住宅，要他用“最简单的话”解释清楚他的“相对论”。当时，据说全世界只有几个高明的科学家看得懂他关于“相对论”的著作。

爱因斯坦走出住宅，对大家说：“比方这么说——你同你最亲的人坐在火炉边，一个钟头过去了，你觉得好像只过了5分钟！反过来，你一个人孤孤单单地坐在热气逼人的火炉边，只过了5分钟，但你却像坐了一个小时。——唔，这就是相对论！”

高斯与谷神星

（变换方法，让复杂变简单）

高斯是德国数学家、天文学家和物理学家，被誉为历史上伟大的数学家之一，和阿基米德、牛顿并列，同享盛名。18世纪，天文学家在火星与木星之间找到了一颗小行星。为搞清它究竟是行星还是彗星，便请数学家计算它的运行轨道。“数学泰斗”欧拉计算了三天三夜，当数据出来时，他的右眼因劳累过度而失明了。与欧拉同时接受计算任务的数学家高斯，首先革新了欧拉行星运行轨道的计算方法，引入了一个八次方程，仅花1小时就得出了更加精确的结果。1901年1月1日，人们循着高斯计算的运行轨道，终于找到了这颗小行星——谷神星。高斯深有感触地说：“若是我不变换计算方法，我的眼睛也会瞎的。”

林肯的演说辞

（简单的话最有效）

林肯的讲话是极简短、极朴素的，这往往使那些滔滔不绝的讲演家瞧不起。葛底斯堡战役后，林肯决定为死难烈士举行盛大葬礼。丧葬委员会发给总统一张普通的请帖，他们以为他是不会来的，但林肯答应了。既然总统来，那一定要讲演的，但他们已经请了著名演说家艾佛瑞特来做这件事，因此，他们又给林肯写了信，说在艾佛瑞特演说完毕之后，他们希望他“随便讲几句适当的话”。这是一个侮辱，但林肯平静地接受了。两星期内，他在穿衣、刮脸、吃点心时也想怎样演说。演说稿改了两三次，他仍不满意。到了葬礼的前一天晚上，还在做最后的修改，然后半夜找到他的同僚高声朗诵。走进会场时，他骑在马上仍把头低到胸前默想着演说辞。那位艾佛瑞特讲演了两个多小时，将近结束时，林肯不安地掏出旧式眼镜，又一次看他的讲稿。他的演说开始了，一位记者支上三角架准备拍摄，等一切就绪的时候，林肯已走下讲台。这段时间只有两分钟，而掌声却持续了10分钟。后人给予极高评价的那份演说辞，在今天译成中文，也不过400字。

无知者无畏

（在不知道复杂的时候能做得更好）

1796年的一天，德国哥廷根大学，一个19岁的青年吃完晚饭，开始做导师单独布置的每天例行的数学题。正常情况下，青年总是在两个小时内完成这项特殊作业。

像往常一样，前两道题目在两个小时内顺利地完成了。第三道题写在一张小纸条上，是要求只用圆规和一把没有刻度的直尺做出正17边形。青年没有在意，像做前两道题一样开始做起来。然而，做着做着，青年感到越来越吃力。困难激起了青年的斗志：我一定要把它做出来！他拿起圆规和直尺，在纸上画着，尝试着用一些超常规的思路去解这道题。当窗口露出一丝曙光时，青年长舒了一口气，他终于做出了这道难题。作业交给导师后，导师当即惊呆了。他用颤抖的声音对青年说：“这真是你自己做出来的？你知不知道，你解开了一道有两千多年历史的数学悬案？阿基米德没有解出来，牛顿也没有解出来，你竟然用一个晚上就解出来了！你真是天才！我最近正在研究这道难题，昨天给你

布置题目时，不小心把写有这个题目的小纸条夹在了给你的题目里。”多年以后，这个青年回忆起这一幕时，总是说：“如果有人告诉我，这是一道有两千多年历史的数学难题，我不可能在一个晚上解决它。”有些事情，在不清楚它到底有多难时，我们往往能够做得更好。

“逸马杀犬于道”

（文贵简洁）

欧阳修在翰林院时，常常与同院他人出游。一次，见有匹飞驰的马踩死了一只狗。欧阳修说：“你们说一下这事。”一人说：“有犬卧于通衢，逸马蹄而杀之。”另一人说：“有马驰于通衢，卧犬遭之而毙。”欧阳修笑说：“像你们这样修史，一万卷也写不完。”那二人说：“那你说呢？”欧阳修说：“逸马杀犬于道。”那二人羞惭地笑了。

意林故事

了解一个人其实很简单

春天到了，家园前的草坪露出了红红绿绿的生机。一位新搬来的中年人回家不忍心践踏那片草坪，便绕了点路。没想到刚上楼时，邻居老太太微笑着迎上来，一番话让中年人颇感意外：“我整天都在想，很有点担心，新来的邻居是个怎样的人？”顿了一下，老太太又说，“当你刚才绕过那片草坪时，我算了解了你，知道我没有什好担心的。”

把最胖的扔下去

英国一家报纸举办一项高额奖金的有奖征答活动。题目是：在一个充气不足的热气球上，载着三位关系人类兴亡的科学家，热气球即将坠毁，必须丢出一个人以减轻载重。三个人中，一位是环保专家，他的研究可救无数生命因环境污染而身陷死亡的噩运；一位是原子专家，他有能力防止全球性的原子战争，使地球免于灾难；另一位是粮食专家，他能够使粮食大幅提高，让数以亿计的人们脱离饥饿。

奖金丰厚，应答信件众说不一。巨额奖金的得主却是一个小男孩，小男孩的答案是：把最胖的科学家扔出去。

简单的方式最有效

一种原始的运输工具——骡子和马，最近出现在现代化都市深圳的建筑工地上。深圳市的一项供电工程，需要在海拔300多米的山上作业。如果按常规施工，就必须先用机械劈山修路，再运输材料上山。这样不仅会拉长工期，而且势必破坏山体和植被，造成水土流失。于是深圳人请来了广西的骡子和矮马，将一筐筐石料驮上山顶，既省却了筑路的工期，又保护了生态。这件事给我们的启示恐怕绝不仅仅在环境和金钱上。深圳人的做法也是一种创新。现代化的建设工程采用原始的运输方式，看起来不可思议，甚至是一种倒退，但是它行之有效，在保护环境和避免无谓的工程（比如没有必要在一个不必修路的地方修路）时，它却可能是一种先进的方法。应该说，这种既切合实际而又别出心裁的举措，对于发展我们的创新思维极有启发。

顺其自然

三伏天，禅院的草地枯黄了一大片。“快撒点草籽吧!好难看哪!”小和尚说。“等天凉了。”师父挥挥手，“随时!”

中秋，师父买了一包草籽，叫小和尚去播种。秋风起，草籽边撒边飘。“不好了!好多草籽都被吹飞了。”小和尚喊。“没关系，吹走的多半是空的，撒下去也发不了芽。”师父说，“随性!”

撒完草籽，跟着就飞来几只小鸟啄食。“要命了!草籽都被鸟吃了!”小和尚急得跳脚。“没关系!草籽多，吃不完!”师父说，“随遇!”

半夜一阵骤雨，一大早小和尚冲进禅房：“师父!这下真完了!好多草籽被雨冲走了!”“冲到哪儿，就在哪儿发芽!”师父说，“随缘!”

半个多月过去了。原本光秃的地面居然长出许多青翠的草苗，一些原来没播种的角落也泛出了绿意。小和尚高兴得直拍手。师父点点头：“随喜!”

简单变复杂的妙用

面试主管：你对电脑懂多少？应征者：懂一点，我戴过电子表，玩过任天堂，房间有一台电视……还有，我看过同学用DOS开机，两次……

面试主管：下一位(第二位应征者进入)。

面试主管：你对电脑懂多少？应征者：嗯，那要看是哪一种电脑了。一般的超薄掌上型的单晶片时脉输出电脑(电子表)比较简单，我小学时候常常使用它的妥译编码作业流程(闹铃功能)；至于多功能虚拟实境模拟器(任天堂)就复杂得多，不过我曾经完整测试过许多静态资料储存单元(只玩卡带破关)；长大后我对于复频道超高频无线多媒体接收仪器(电视)开始产生兴趣，每天晚上都会追踪特定频道的资料(指八点档电视节目)；至于传统的电脑，我手下的一位工作伙伴(同学)经常在我的监控之下进行主储存的单晶体与磁化资料存取之间的信号交换(指DOS开机)。

面试主管：明天开始上班。你的配车在地下二楼，附车位，这是钥匙……

解决问题通常要把复杂问题简单化，吓唬人时才把简单问题复杂化，用高深名词包装简单常识，很多所谓专家就是这样蒙老百姓的。

诚实最简单

一个人去参加一个公司的面试，在答辩的最后关头，老板亲自问了一个问题——十减一等于几。参加面试的共有三个人，另外两位是研究生，只见第一位很快红光满面地说：“你想等于几就等于几。”第二位侃侃而谈：“十减一等于八，那是消费；等于十二，那是经营；等于十五，那是金融；等于一百，那是中奖。”望着神采飞扬的他们，这个求职者脑子里一片空白，最后只好黯然答道：“十减一等于九。”并做好了落选的准备。谁知老板当场宣布他被录取了。事后问其缘由，竟是他的诚实。简单得让人吃惊。

应用与创新

没有那么简单的事

曾经看过这样一个故事，美国费希尔钢笔公司耗资数百万美元研制可以在太空失重情况下使用的宇航员专用圆珠笔，这种笔符合既定的要求：宇航员可以用任何姿势使用它，不会漏水，也不会不出水，也不用换墨水，还要使用方便，携带容易。在1968年随阿波罗号宇宙飞船进入了太空时，当他们怀着自豪的心情询问俄国人是否有这样的发明时，俄国人却很轻松地回答：“我们使用铅笔。”

第一次读这个故事的时候也是哑然失笑，是啊，美国人怎么那么笨，铅笔不就可以了么？笨人永远是把事情复杂化，只有聪明人才会用最简单的方法。

但是，世界上真有这么简单的事情吗？美国人真就这么愚蠢吗？事实上不是这样的，美国的宇航员开始也是使用铅笔的，但是并不理想，由于太空失重，断掉的铅笔芯容易被宇航员吸进去，为了宇航员的安全，解决他们书写的窘状，51岁的保罗·费舍尔开始研制一种能在真空状态下书写自如的全天候书写工具。他没有寻求一分钱的政府援助，而是自掏腰包200多万美元，经过上万次的反复实验，终于在53岁那年研制出了“AG7型太空笔”。这种全密封、有压力的“太空笔”，具有一般圆珠笔无法比拟的种种特性——触变性超黏油墨，有点像口香糖；密封式气压笔芯，不滴油，不挥发，笔芯上部充有氮气，在每平方米35磅的压力下，油墨会源源不断地推向笔尖，可以满足人们任何角度书写的需求；超硬的碳化钨笔珠和精密的笔尖，竟然经过多达20余道工序方才制作完成；适用范围极其广泛，在失重状态下、在200度酷热中、在零下60℃严寒中、在水中、在石头上、在油污表面、在X光片上，“AG7型太空笔”总能流畅书写……那么这种高价造出的笔到底有没有价值呢？看效果就行了，它一投放市场，立即引起巨大轰动，不仅受到了全球宇航界名流大腕的首肯和推崇，而且成为各国宇航局首选的太空必备书写工具。更富于传奇的是，它还曾经救人一命呢。那是在1969年7月20日，驾驶“阿波罗11号宇宙飞船（APOLLO11）”登月的宇航员，在结束了人类历史性的月球漫步后，重新爬回了登月舱。他们扔掉了各种登月工具和超重装备，以便减轻重量尽快返回宇宙飞船。可是，不幸的事情发生了：在登月舱重新加压时，阿姆斯特朗的背囊因为颠簸碰掉了启动登月舱发动机的手动开关，登月舱火箭式发动机无法启动了！万般无奈，艾尔德林只好向地面控制系统求救。由于事发突然，地面的科学家和工程师们一时半会儿还难以找出一个启动发动机的上上之策。在这人命关天的危急时刻，一位焦急地把玩着“飞梭太空笔”的工程师灵机一动，独具慧眼地发现了这种笔可以用来打开发动机的手动开关。得到地面指挥部传来的“救命之策”后，艾尔德林马上从身上掏出“飞梭太空笔”，将笔芯缩进去，用笔的中空尾部成功地启动了登月舱火箭式发动机。就这样，吓出一身冷汗的艾尔德林和阿姆斯特朗终于脱离了险境，驾驶登月舱返回了宇宙飞船，最后乘坐飞船顺利返回了地球……就这样，“飞梭太空笔”救人的传奇故事，一下子传遍了世界各地，被宇航员们视为太空飞行的“护身符”。如果他们真的像俄国人一样偷懒，使用铅笔，那么这两位宇航员的生命可就没法保证了，这一架昂贵的宇宙飞船说不定也从此成为一堆废物了呢。

所以，世界上没有那么简单的事，在大自然和生活的面前，不要自作聪明，自以为是，该踏踏实实做事的地方一定要老实地做，耍小聪明是没有用的。只有辛勤劳动，勇于付出，才会有回报和收获。