

话题作文思路与素材十（距离、美、缺陷、角度）

37、《距离》

思路

距离包括空间距离和心理距离。心理距离与空间距离不一定成正比。心理距离折射出人间情感。距离的远近决定于人们的亲疏程度。距离产生美。距离可以调节人际关系。距离可以保证社会正常运行。缩短距离的途径是行动。人际交往中需要有安全距离。

世界上最远的距离/不是生与死的距离/而是我站在你面前/你不知道我爱你。

——泰戈尔

鸡犬之声相闻，老死不相往来。——《老子》

远交近攻。——《战国策》

海内存知己，天涯若比邻。——王勃

如果心是近的，遥远的路也会是短的。——俄罗斯谚语

远的香，近的臭。——谚语

亲戚远来香，邻居高筑墙。——谚语

不怕千里远，只怕隔层板。——谚语

三年见一见，杀鸡又下面；一日见三见，口水喷上面。——谚语

人有厚薄，水有深浅。——谚语

三年不上门，当亲也不亲。——谚语

人走茶凉。——谚语

亲虽亲，财帛分。——谚语

“距离说”的启示

（距离产生美）

“距离说”是意大利美学家朗吉努斯率先提出来的。其根本要义在于，观众在看戏时，要和舞台上的演员保持一定的距离，这样才能产生良好的美学效果；如果太近，就会降低这种美学效果。当然，距离太远也达不到这个效果。现在剧场里的票价视距离而定就是这个道理。我们看到，在第一、二排的票价和最后几排的票价比在中间几排的票价低得多，就是这个缘故，中国有句民间俗语：“守着羊圈才知道羊圈骚。”也应验了这一理论。还有诸如“亲戚只可走着，不可守着”也是这个道理的再现。

古代诗词中的心理距离

（心理距离折射人间情感）

在古代诗词中存在很多说明心理距离可超越空间距离的例证。如表达爱情，李商隐的《无题》：“刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重。”男主人公向难以相见的情人传递心声，尽管两人相隔遥远，可男主人公对伊人的思恋却是如此的

近；元稹的《离思》其四：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”所爱已失，两人的距离可谓远矣，然而爱之深挚专一又让这份美好的情思历历在目，思念的距离难道会是远的吗？苏轼对亡妻的思念更让人感觉到近距离的痛：“十年生死两茫茫。不思量，自难忘。”生者与死者虽然幽明永隔，感情的纽带却结而不解，始终存在。诸多的诗句无不证明了：在刻骨铭心的相思面前，有距即是无距。

而王勃的“海内存知己，天涯若比邻”却恰好与“咫尺天涯”形成强烈的对比，正印证了友情可以穿越时空的距离。

也有体现亲情与距离的关系的，如杜甫的《月夜》：“遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”虽相隔千里，却能清晰地“看见”家中的情形。再如李商隐的《夜雨寄北》，苏轼的《水调歌头·明月几时有》：“但愿人长久，千里共婵娟。”时空的距离反而加深了他们心中的亲情，在他们心中，有距也变成了无距。牛郎与织女天河远隔的相思故事说明距离使爱情更美好更久远。

诗人对距离的感受

（心理距离与空间距离）

顾城的《远和近》：“你/一会看我/一会看云/我觉得/你看我时很远/你看云时很近。”在目光可视之间，你与我的距离不可能远于你与云的距离。可诗人为什么觉得“你看我时很远，你看云时很近”呢？原因是诗人所写的是一种非正常的生活，是一种被扭曲了的人际关系。在这扭曲了的关系中，一切都颠倒了。本应相亲相近的人与人的关系，由于心的阻隔而疏远了，显得那么孤寂而不可接近；因为人际关系的疏远，人与自然反而拉近了距离，显得十分亲近。

泰戈尔的诗《世界上最远的距离》：“世界上最远的距离/不是生与死的距离/而是我站在你面前/你不知道我爱你。”因为爱恋，在诗人心中，世上最远的距离居然不是“生与死的距离”，而是我和你虽面对面心却不能相通的距离！

距离要适中

（距离产生的美也是相对的）

汪国真的《旅行》：“凡是遥远的地方/对我们都有一种诱惑/不是诱惑于美丽/就是诱惑于传说。”充分说明了距离可以产生美。而他的另一首诗《山高路远》：“没有比脚更长的路/没有比人更高的山。”则明白地告诉我们：距离是相对的。距离只有适中才会美。打个比方，坐在离湖较远的地方，看不见脏水，这就是距离产生美。

台湾诗人笔下的距离

（两岸相望，距离是忧伤）

余光中的《乡愁》：“乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”海峡再宽，在作者眼中，它隔开的也不过是“这头”与“那头”，阻断不了的是浓密的“乡愁”。

再如洛夫的《边界望乡》：“当距离调整到令人心跳的程度/一座远山迎面飞来/把我撞成了/严重的内伤”，看不见的远山能在诗人的望远镜中扩大数十倍并迎面飞来把诗人撞成“严重的内伤”，而远隔海峡“故国的泥土，伸手可及”，何以如此？乡愁！是乡愁让两岸遥遥相望的远距离缩短为近距离了。心理上的近距离恰好折射出炎黄子孙割不断的浓浓血缘之情。

请保持车距

（距离与安全）

城市是一个具有高度同一性的精密机器。在城市中生活的人们各方面都要遵守秩序，保持距离，才能保证城市的正常运行。

如今，城市里的私家车和出租车越来越多，导致交通高度紧张，即使不堵车的时候，车与车之间的距离也不可能很遥远。所以，开车的人无论什么时候都要保持警惕，要和前面的车保持一定的距离，以避免发生交通事故。

然而现实生活中，还是有不少人不懂得这个道理，总是喜欢超车、追尾，结果造成严重的后果。

刘墉讲的故事

（爱需要近距离）

刘墉先生在《生生世世未了缘》这本书中讲述了这样一段故事：台北某个幼稚园的主任为了了解孩子心中的父母，特别收集了一百多幅小朋友画的有关家庭的图画，他发现画里面的父亲大多数都没有手。由此，幼稚园的主任指出：“在孩子心中，父亲是缺乏接触的人。”

刘墉先生感慨地说：“父亲真的是不太和孩子接触的吗？”他回忆自己的女儿很小的时候有一次生病吐奶，他甚至急得用嘴去吸她被奶堵住而不能呼吸的鼻孔。读过刘墉先生的书的人都知道，刘墉先生和他的儿子、女儿的关系真是让人羡慕，既是父子，又是师生，又是朋友。他们之间不存在代沟，几乎无话不谈，心理距离非常近。

而我们传统的礼俗是父严母慈，父亲大多是保持一种高高在上的姿态，对孩子缺乏亲密友爱的表达爱的方式，不能和孩子打成一片。这样的后果是孩子对父亲心存畏惧，不会主动跟父亲交流，两代之间的代沟越来越深。

远交近攻的战略

（合理运用距离，达到战略目的）

“远交近攻”是一个成语，意思是说，联络距离远的国家，进攻邻近的国家。这个成语来自《战国策》中的典故。

范雎（魏国人，入秦，做秦昭王的相）初到秦国时，对昭王说：“大王的国家幅员广大，战车有千辆，奋击（敢死队队员）有百万，凭秦兵的勇敢，车马的众多，对付诸侯，就好像迅跑的韩卢（良犬名）追赶跛脚的兔子，霸王之业不在话下。现在您却关闭函谷关而不敢算计山东（专指韩、魏），这说明穰侯替国家谋划不忠，大王的计策也有不周之处。”

秦王说：“计策失误在哪里呢？”

范雎说：“大王越过韩、魏去攻打强大的齐国。不可取。军队少了不足以伤害齐国，多了可能祸及自身。我猜想大王可能认为自己少出兵而让韩、魏两国全力以赴的做法不可取，而事实上盟国(秦与韩、魏当时结盟)不可信。越过别人的国家去远攻，合适吗?计谋太不周密了。”

“从前齐国讨伐楚国，打败了楚军，杀了楚将，开辟了千里土地，可是到头来没有得到丝毫土地，难道是齐国不想要土地吗?不是的，而是形势不允许。诸侯们发现齐国打了胜仗后很疲弱，君臣又不团结，就乘机攻打；齐国国君遭羞辱，军队吃败仗，被天下耻笑。之所以这样，是因为齐国伐楚在客观上有利于韩、魏。这正应了那句俗语：‘借给暴徒兵器，送给盗贼粮食。’大王不如结交远方的国家，进攻邻国，那么即使得到尺寸土地，也是实实在在的大王的土地。现在大王舍近求远，不有点荒谬吗?”

嵇康与山涛绝交

(不同的志向使心灵产生距离)

嵇康是魏晋时期有名的文学家、思想家。他最著名的主张是“越名教而任自然”、“非汤武而薄周孔”，他对荣华富贵和仕途有着本能的厌恶。嵇康“刚肠疾恶，轻肆直言，遇事便发”，感情太过浓烈，常常难以控制自己，对与自己道不同的人傲然蔑视。朝中权贵钟会闻名造访，他“箕踞而对，不为之礼”。

他隐居山中，拒绝参政。他的好朋友山涛本来和他一起隐居，但后来因为种种原因还是参与了政事，并且荐他任吏部郎。两个人的选择不一样，理想相背离了，嵇康愤然写下了《与山巨源绝交书》，表示从此以后与山涛一刀两断。

祢衡与孔融的忘年交

(年龄不是友谊的距离)

孔融是东汉末年著名的文学家。孔融年已五十，盛名满天下的时候，祢衡年未二十，两人却相交为友，友情生死不渝。孔融深爱祢衡的才学，多次向曹操举荐他。两人性情相投，共同反对曹操的专制政策，不畏强暴，嬉笑怒骂。后来，曹操借故杀害了孔融，祢衡当众怒骂曹操，曹操借刀杀人，把祢衡也杀害了。

一例由“猫”引起的显卡故障

有一天，我的原本漂亮的屏幕，一下子变成了一张“麻婆脸”，出现了严重的花屏现象。看着这“色彩斑斓”的显示画面，我的第一反应是：我的显示器出问题啦！我急忙对它进行了一番调整：消磁、调整刷新频率、色彩……一一试过，可一点也没用。没法，作为菜鸟的我只能重新开机，可当我又一次启动机器后，发现一切正常，毫无花屏现象。以防万一，我又玩了近两小时的游戏，还是如此，我一阵窃喜，原来是虚惊一场。于是我又一次驱猫上网，可不久花屏现象就又出现了！

这是为什么？开机这么长时间，显示器显示的图像都正常，说明我的显示器和显卡都应该是没有问题的。可是只要上网，不久就会……难道是这只小猫的问题？！哎，死马当作活马医，试试看。我花了N分钟小心翼翼地把我的这只小猫重装了一遍，可一上网，结果还是花屏没商量。

无奈之下，我拔下显卡，仔细地研究了一番，没有什么发现。于是我又随手把显卡插进插槽，开机上网想再试一次，或许会有奇迹发生。奇迹真的发生了，这次我一连上了三个小时的网，竟没花屏。

问题解决了，兴奋之余，我也很纳闷其中的原因，就又打开机箱，这时我才发现，刚才我把显卡从原来靠近猫的那根插槽移到了另一根离猫较远的插槽中。我把显卡插回原处，故障又出现了。这时我明白了，原来我的这只小猫工作时会在周围产生一个电磁场，而原先我的显卡离猫太近，受到磁场干扰产生花屏，刚才后来把它从小猫身边移开，就不再受其干扰，也就不再产生花屏了。想到这里，我急忙把显卡拔出，插入了离猫较远的那根插槽中，果然一切又正常了，我总算又可以上网了。这次小小的故障给了我生活的启迪：真是距离产生美啊！

师生之间的距离

某小学老师带学生去参加社会实践时，一个学生突然对她说：“老师，在学校里，你太严厉了，我们见了你简直就像老鼠见了猫，躲都来不及。老师，我们今后平等相处好不好？”孩子突然冒出这么一句话，使她惊奇，也很有启发。随即答道：“好的，不过你说说老师哪些方面没有平等相处？”“你有时发脾气就骂（批评）我们，罚我们扫地、抄作业，是不可以的。”孩子的话使她内心起了很大的震动。

在平时的教育中，她一再告诫学生要有爱心，要爱一切有生命的东西，要和同学友好相处，不要打架骂人，但自己却违反了。尽管有时看到学生不听话，忍不住骂上几句，甚至体罚一下，认为无可非议；可在学生看来，就是打人骂人，伤了他们的自尊心。出于“师道尊严”，他们只能默默地忍受。此时她豁然明白她的课堂如一潭死水的原因了，是她严厉的目光，打断了学生的思维，是她冰冷的面孔浇灭了学生心中的热情。

亡羊补牢，未为晚也。自从那次谈话后，她很少出现大声责问或体罚学生的情况；耐心说服、和风细雨、转移情绪的做法大大增加。当时她曾和学生约法三章：老师一定做到平等相处，但你们也要遵守学校的规章制度，不能无理取闹；放学回家合理安排学习和看电视的时间，做到两不误；老师的正确要求必须服从，违反了要受到相应的处罚。同时约定，相互监督，如果老师随便批评人或要求错误，你们可以马上提出，老师一定立刻纠正，反之也一样。这样做的后果不言而喻。孩子们更加喜欢她，师生之间的距离明显缩小，课堂气氛十分活跃，孩子们的学习成绩明显提高。

刺猬的距离

两只困倦的刺猬，由于寒冷而拥抱在一起。可因为各自身上都长着刺，于是它们隔开了一段距离，但又冷得受不了，于是又凑到一起。几经折腾，两只刺猬终于找到一个合适的距离：既能互相获得对方的温暖而又不至于被扎。这样，它们度过了一个寒冷的冬天。

我们也和这两只刺猬一样，我和我的亲人、朋友、同事，发生着有关距离的故事。过近的距离让我们有时候难免受伤害，过远的距离又会让我们感受不到人间的温暖。

祸与福的距离

南方某座城市搞了一次大规模的摸奖活动。有一位电工下了早班，骑车正巧路过摸奖点时，车胎突然没气了。他只好懊丧地推着车子准备在附近找一个修车处补胎。然而周围许多摸奖的人所制造的气氛吸引着他。他也抱着试运气的心理掏出十块钱，买了五张彩券。偏偏没想到的是：一等奖就在这五张中。这次摸奖规则是：首期摸奖设一等奖四个，每个一等奖能得到一万块钱现金。另外还设了一个特等奖。等整个活动结束后，由四个一等奖得主当场摇号码，每人摇五次，看谁的积分最高。

结果这位电工和一个姑娘两人并列29分。按照规定他们还要再摇一次，最后决出轿车的主人。这时台下有人开始对着他俩喊：算了，不摇了！一家十万。他俩认为合适，于是达成了口头协议。然而摸奖处的工作人员却说：摇奖还是要摇，我们只认一个人的签名。至于怎么分，那是你们的事。等到再次摇奖的积分出来，电工输了。

姑娘欣喜若狂地领下了车钥匙。电工对她说，事先讲好的，你要给我十万。姑娘心想，我从哪儿再搞十万给他。于是转脸否认道：你凭什么！她睬都没睬他，雇了个司机准备把车开回家。电工眼看着十万块钱就要泡汤了，越想越气，飞起就是一脚。顿时姑娘“哎呀”一声，脸色惨白地倒在地上。

事情的结果是：电工把姑娘的脾脏踢破了，虽抢救及时保住了性命，但是姑娘的脾被切除了。电工得的那一万块钱远远不够一次摘脾的手术费，另外自己还被判了三年刑。而那姑娘得到一辆轿车，却永远失去了脾脏和健康。古人常说：因祸得福。然而世人因福得祸也是比比皆是。对于电工来讲：福与祸的距离就在这一脚。

世界上没有最遥远的距离

小时候一家四口上街，总是件吃力的事。每次，父亲都会自顾自地向前走，向前走……每次，拖着两个孩子的母亲都会死死地跟在后面，分秒也不敢停下来，像是怕大家会失散似的……

每次，走得连气也喘不过来的我，心里都会想：如果，爸爸肯稍稍停下来，或是把脚步略为放慢些，那就好了……

今天，他老了，我也大了。

在回家的路上，本来并肩而行的两个人，在不知不觉间，分开得越来越远。

究竟是时间，是思想，还是步伐把我们拉远呢？
我不知道是我走快了，还是爸爸真的把脚步放慢。
但我们之间的距离，在多年后的今天，仍然存在。
惟一不同的，是大家交换了位置。
或许，我应该放慢自己的拍子，好让同路的人能跟上我的节奏。
毕竟，今天走在前面的那个，是我。

人与自然要保持合适的距离

在古代，人们因敬畏自然而与自然保持较远的距离，不能充分利用自然，导致生产力发展缓慢。而现代人因了解自然而与自然保持较近的距离，能充分享受自然、利用自然，结果生产力发展迅速。这些足以说明距离具有叠加性，即远距离能造成更远的距离，近距离则能造成更近的距离。

从人与自然的和谐这一角度来讲，古代人虽敬畏自然并与自然保持较远的距离，但也因此而没有破坏自然，人与自然和谐相处；现代人虽了解自然并与自然保持较近的距离，但却因此而破坏自然，人与自然不能和谐相处。

网络时代人与人距离的变化

网上聊天流行以来，全球人之间的距离变得不可想像的近。

有一些人在网络上称兄道弟，姐妹相惜，或者扮演起虚拟情人，但是他们也许生活在不同的半球，处于决然不同的环境，或许一辈子都不能见面。网络提供了从未有过的缩短距离的方式，建构起一种新的生活状态。

还有一种情况，在网上关系十分要好的人很可能在真实生活中相互认识，却关系冷淡、紧张，甚至互相仇恨。很多电视电影以此为素材，编出了各种各样的情感故事。于是，在这种情况下，网络扮演了一个很奇妙的角色，它使人的心灵摆脱了真实时空的理性约束和惯性作用，使人的心灵互相敞开，无限拉近。同时，它也给真实的生活带来不可忽视的纷扰。因此，即使在网络上，也要懂得一句话：距离产生美。

心灵的距离有多远

有人说：距离产生美。

她说：空间的距离——也许，是一种美。

心灵的距离——划过一道伤痕，留下永远的痛。

有人说：他和她很般配——浪漫——脱俗。

于是，他爱上了她，她成了他的女友。

他说：你是我全部的幸福。

她说：愿意成为你的幸福，但不是全部；希望你能拥有自己的天空。

他说：想看你穿婚纱的样子。

她说：那，并不是真实的我。

他说：那张照片会铭刻我们的誓约。

她说：誓言深藏在心中，照片，不过是一段苍白模糊的记忆。

情人节的前一晚，他送她一束盛开的百合。

他说：纯洁的百合为你带来一段淡粉色的梦，淡淡的幽香伴你迎来清晨的第一缕阳光——在特别的日子。

她说：花的美，不在于她的绽放和清香，而是她的生命；死去的花，不过是一具空洞、没有灵魂的尸体。而且，我——花粉过敏。

他说：要按时吃三餐。

她说：一日三餐是旁人说的，为什么你情愿听别人的话。

他默默无语，默默地买来点心，默默地递给她。

她默默地吃了，尽管不需要。

他说：如果，有一天——我会带你到澳洲，看那崭新的天地。

她说：要去寻觅书中的香格里拉；到没有人经过的地方，印下足迹。

他说：那很危险。

她说：站在马路上，也可能被车撞。

他说：走，去求一支签，看看我们的未来。

她说：一个故事，如果知道了结局，还会看下去吗？

他说：先去找工作，再辞职。

她说：已经递了辞职报告。现在——自由了！

他说：希望天天和你在一起。

她说：思念是一种很美的感觉，期待、幻想……

他说：我的理想，是放下工作的烦恼，与你一起，躺在沙发上看电视，宁静而温馨。

她说：无法忍受平淡，要去追寻与众不同的人生。

她说：我们分手吧——因为，不想每天待在家里看电视。

他说：这不是分手的理由。

她说：那么，从今天开始，分手就多了一个理由。

于是，没有第三者，也没有争吵

——她离开了他。

他很伤心，也很困惑；

她很无奈，有时，会觉得自己很坏。

她依然孤寂，

不再接受爱情，因为——

她不知道，心灵的距离有多远……

38、《美》

多姿多彩是美的真谛。古典美和时尚美都是美。人要追求内在美与外在美的统一。爱美之心人皆有之。和谐是美。距离产生美。大自然的美使人赏心悦目。要学会发现和创造美。追求美是艺术的使命。人应该拥有美的心灵。

名言

自然界的现象的结构，是非常之美、非常之妙，而物理学的研究，使得我们对于这个美有更多的认识。——杨振宁

人的一切都应该是美丽的：相貌、衣裳、心灵、思想。——契诃夫

人并不是因为美丽才可爱，而是因为可爱才美丽。——托尔斯泰

美都是从灵魂深处发出的。——康德

身体的美，如果不与聪明才智相结合，就是某种动物性的东西。——德谟克利特

美，节奏，和谐，都源于心灵的智慧和善良。——苏格拉底

名誉和美德是心灵的修饰，如果没有它们，那么再美的肉体也不应该认为是美的。

——塞万提斯

美德好比钻石，它在朴素背景的衬托下反而更美丽。——培根

如果不保持一定程度的陌生感，就不会有出类拔萃的美。——培根

玫瑰是美的，但更美的是它包含的香味。——莎士比亚

幽静的花是多么美！但如果它们涌上街头，大叫“欣赏我吧”，它们将要失去多少美啊！——济慈

我们把美归结为质朴无华，实实在在，恰到好处。——爱默生

人的外表的优美和纯洁，应该是他内心的优美和纯洁的表现。——别林斯基

富有生机就是美。——威廉·布莱克

端庄即至美，严肃乃极乐。——威廉·沃森

人类有一种爱美的天性。——罗曼·罗兰

生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美。——泰戈尔

所谓美，是指物体中能引起爱或类似情感的某一性质或某些性质。——柏克

经典素材

青春之美

（美的形式是多样的）

什么是美呢？每个人都有自己的定义。有的人认为相貌上的美是最重要最直观的美；有的人认为心灵上的美是最可爱最长久的。无论哪种美，这些想法和个人对美德定义都是不无道理的。可你是否注意到还有另一种美，这种美是独一无二的，既可以是短暂的也可以是永恒的，那就是青春的美。无论一个人的相貌如何，环境如何，只要心灵还有一片洁净，还有一些年轻的气息，那就是美的。这种美是可贵的，也是容易被人忽视的。有时当你看到一个相貌平平的、毫无特别的年轻人走在街上时，就会有一种清新感，一种说不出的美感。那就是青春的美，新鲜朝气在他或她的身上的每一个部分跳跃，那种美是无法描述的。因为她有的不仅仅是美，而是希望，是一种对未来无比美好的憧憬。那年迈的人就没有了“年轻”的美了吗？答案是否定的。俗话说人老心不老，从

一个鹤发童颜的老人身上散发出的朝气和年轻更是无与伦比的。即使在他或她即将离开人世的最后一刻，只要始终保存着这一丝美好，都是美的。

日本学者论美

（美与善是统一的）

日本学者今道友信曾经从“义、善”的角度考察美的价值。在《论语》中有“告朔之饫羊”之说。“义”字是指一个人在祭祀中双肩扛着羊献给神。“善”是把羊放在盘中献上去。这就达到了义和善的境界。但如果不仅如此，而且献上的羊比其他人的更大，则就达到了“美”，也就是说贡献更大，“美”更在义和善之上。后引申到人遵守社会的道德规范，勇于牺牲个人利益来保存社会利益，这就是美。所以说美比义和善在价值上来得更高了。

培根论美

（内在美与外在美要结合起来）

美德好比宝石，它在朴素背景的衬托下反而更华丽。同样，一个打扮并不华贵却端庄严肃而有美德的人是令人肃然起敬的。

美貌的人并不都有其他方面的才能。因为造物主是吝啬的，它给了此就不再予彼。所以许多容貌俊秀的人却一无所为，他们过于追求外形美而放弃了内在美。但这话也不全对，因为奥古斯都、菲尔帕斯、腓力甫王、爱德华四世、阿尔西巴底斯、伊斯梅尔等，都既是大丈夫，又是美男子。

仔细分析起来，形体之美要胜于颜色之美，而优雅行为之美又胜于形体之美。最高的美是画家所无法表现的，因为它是难于直观的。这是一种奇妙的美。曾经有两位画家——阿皮雷斯和丢勒滑稽地认为，可以按照几何比例，或者通过摄取不同人身上最美的特点，用画合成一张最完美的人像。其实，像这样画出来的美人，恐怕只有画家才会喜欢。美是不能制定规范的，创造它的常常是机遇，而不是公式。有许多脸型，就它的部分看并不美，但作为整体却非常动人。

有些老人显得可爱，因为他们的作风优雅而美。拉丁谚语说过：“晚秋的秋色是最美好的。”而有的年轻人尽管具有美貌，却由于缺乏优美的修养而不配得到赞美。美犹如盛夏的水果，是最容易腐烂而难保持的。世上有许多美人，他们有过放荡的青春，却承受着愧悔的晚年。因此，把美的形貌与美的德行结合起来吧。只有这样，美才会放射出真正的光辉。

海棠的美

（自然美有益于人的心灵）

“春风用意匀颜色，销得携觞与赋诗。秾丽最宜新著雨，娇娆全在欲开时。莫愁粉黛临窗懒，梁广丹青点笔迟。朝醉暮吟看不足，羡他蝴蝶宿深枝。”这是唐代诗人郑谷写的《海棠》诗。

海棠，在我国素有“名花”、“国艳”的美称，历代诗人题咏不绝，有的把它比喻成妙龄少女，有的赞为“花中神仙”，有的惊叹“天下奇绝”。一代大文豪苏东坡也为之倾倒，“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，因此海棠雅号“解语

花”。海棠花姿潇洒，花开似锦，自古以来是雅俗共赏的名花，素有“花中神仙”、“花贵妃”、“花尊贵”之称，在皇家园林中常与玉兰、牡丹、桂花相配植，形成“玉棠富贵”的意境。历代文人多有脍炙人口的诗句赞赏海棠。陆游在诗中写道：“虽艳无俗姿，太皇真富贵。”形容海棠艳美高雅。陆游另一首诗中：“猩红鹦绿极天巧，叠萼重跗眩朝日。”形容海棠花鲜艳的红花绿叶及花朵繁茂与朝日争辉的形象。宋代刘子翠诗云：“幽姿淑态弄春晴，梅借风流柳借轻……几经夜雨香犹在，染尽胭脂画不成。”形容海棠似娴静的淑女，因此海棠集梅、柳优点于一身而妩媚动人，雨后清香犹存，花艳难以描绘。

周总理也非常喜爱海棠花，他白天常常在繁忙的工作之余，抽几分钟散步观赏；夜间工作劳累了，有时散步走到甬道旁的海棠树前，总是抬头看了又看，从它那里得到一些花的美色和花的芬芳，得以稍稍休息，然后又去继续工作。

海伦的美征服特洛伊长老

（爱美之心人皆有之）

《荷马史诗》中说，一场特洛伊战争打了足足十年，民不聊生，怨声载道，交战双方城池中只剩妇人与老者，年轻男子几乎全部殉身沙场。战争结束后，战争的缔造者、与人私奔的王后海伦被押回斯巴达等待长老大会宣判。几十位白发苍苍的长老代表的是最高民意，他们将决定这个红颜祸水的命运，让她偿还成千上万丈夫和儿子们的生命。天传杀气，地抱不平，空气中全是冤魂怨气，但长老的宣判竟如此出人意料，他们说：“为这样一个女人，再打十年仗也值得！”

一位征服多位天才的女性

（美是内心与外表的统一）

德国作家萨尔勃曾这样评价莎乐美，说她是一位“具有非凡能力的缪斯，男人们在与这位女性的交往中受孕，与她邂逅几个月，就能为这个世界产下一个精神的新生儿”。

莎乐美于1861年出生在俄罗斯一个显赫的军官家庭。她不仅被上天赋予了惊人的美貌，而且从小就有很强的反叛心理，包括对自己的性别。父亲和三位哥哥给莎乐美以很大的影响，男性的世界观和价值观在她的头脑中打下了深深的烙印。她的性格中有着诸多的男性特征，也有着男人般深邃的思维能力，这也是她能够和一些杰出的男性进行思想交流的原因。她聪明好学，35岁以前就完成了《为上帝而战》、《弗里德里希·尼采及其著作》等8本书和50多篇文章，这一成就令学术界为之震惊。

受到她影响或启发的男性有思想家保尔·里、天才哲学家尼采、东方语言学家安德烈亚斯、杰出诗人里尔克、影响深远的精神分析学家弗洛伊德，甚至马克思也被她折服。

燕妮的美

（美是内心与外表的统一）

贵族出生、年华似锦的燕妮，被公认为是特利尔最美丽的姑娘和“舞会皇后”，许多英俊景族青年为之倾倒，求婚者不乏其人，毫无疑问，可以缔结一门荣华富贵的婚姻。但是她却蔑视封建社会和资产阶级社会的一切传统观念，瞒着父母把自己许配给一个市民阶级的子弟，虽然她完全不能预计和马克思共同生活的前途如何。此后的漫漫人生，燕妮把自己的命运和马克思完全连接在一起，经受了常人都难以忍受的颠沛流离、饥寒交迫。

今天我们看燕妮，并不会从外貌去评判她，而是从她坚韧伟大的心灵。即使她没有出众的容貌，我们也会认为她是美的。她的美由于生活的锻造，早已经超越了自然赋予的原态，而达到了心灵的绝美。

“提灯女士”南丁格尔

（博爱精神造就精神之美）

近代护理学的奠基人弗罗伦斯·南丁格尔也是一个容貌并不过人、但让人一想起来就觉得她是美丽的女子。她慈祥可亲，热爱伤病员，对待工作严肃认真，具有高度的责任感和卓越的组织才能。她日以继夜地不停工作着。在黑暗的深夜，南丁格尔手持油灯巡视病房，无微不至地关爱着每一个伤兵，伤兵们感动得躺在床上亲吻着落在墙壁上的她的身影，表示对她的崇高敬意，并一致亲切地称呼她为“提灯女士”。她的事迹广为流传。1912年，国际护士理事会倡议世界各国医院和护士学校以南丁格尔的生日5月12日作为国际护士节，以此纪念这位英国护理学先驱、人类护理事业的创始人。

奥黛丽·赫本的魅力秘诀

（人要追求内在美与外在美的统一）

影星奥黛丽·赫本以她仪态万方、典雅淳厚的女性形象，享誉全球。很多人问她美丽的秘诀，这些话是她书中的答案：

“魅力的双唇，在于亲切友善的语言。可爱的眼睛，善于探寻别人的优点。要想得到苗条的身影，请与贫苦饥饿的人分享你的食物。美丽的秀发，在于每天有孩子的手指穿过它。优美的姿态，来源于与知识同行而不是独行。人之所以为人，是必须充满精力、自我悔改、自我反省、自我成长，并非向人抱怨。如果你在任何时候需要一只帮助之手，你可以在你自己的每一条手臂下面找到它。在年老之后，你会发现你有两只手，一只用来帮助自己，另一只用来帮助别人。女人的美丽不在于她的穿着，她的身材，或者她的发型。女人的美丽一定从她的眼睛中找到，因为那是通往她的心灵深处的窗口，‘爱’居住的地方。女人的美丽不在于外表，真正的美丽折射于一个女人的灵魂深处。在于亲切的给予和热情。一个女人的美丽随着岁月的流逝而增长。”

奥黛丽·赫本中年以后退出影坛，专门从事慈善活动。在她的晚年，奥黛丽·赫本担任了联合国儿童基金会的亲善大使，曾先后到过哀鸿遍野、饿殍满地的索马里、肯尼亚、埃塞俄比亚、孟加拉国。由于她把全部身心交给了全世界的不幸儿童，她获得了“琼·赫肖尔特人道主义奖”，以表彰她为慈善事业做出的贡献。她的爱心使她的美更加丰厚而不朽。

“娶丑妻”的案例

(娶妻重德不重貌)

诸葛亮“身長八尺，面如冠玉，興戴纶巾，身披鹤氅，飘飘然有神仙之概”。但是他却娶了河南名士黄承彦之女阿丑为妻。据说阿丑“黑面焦发”，十分丑陋，却聪明贤淑，知书达理，颇有内美。可见诸葛亮在择偶时所看重的不是相貌而是人的内在素质。

周恩来总理是公认的美男子，但是夫人邓颖超却长得不是很出众，相貌比较一般。但是他们夫妻非常恩爱。周恩来看重的是长期同学、同事的过程中建立起来的感情，看重的是邓颖超非同一般女子的胸怀、情操。

20世纪70年代初，12岁的姑娘戴碧蓉为了抢救几个小孩，而失去了左臂和左腿。长大后，她与退伍军人小苏成了家，小苏说：“只有心灵的美，才是永恒的美，真正的美。你的身体虽然残废了，但你的心灵比某些四肢健全的人更可爱。”

马雅可夫斯基的光头

(内在的气质重于外在的美)

大画家列宾要为著名诗人马雅可夫斯基画像。到了约定的那天，他将原来的漂亮头发剃掉了，成了一个大光头。询问之后列宾才明白，原来马雅可夫斯基认为，一个人的内在美比外在的相貌更重要；剃光头就是为了让画家能够将自己的内在性格气质更加鲜明突出地描绘出来。

数学之美

(科学中的美)

数学是美丽的，古代的Proclus曾说：数学是这样一种东西，她提醒你有无形的灵魂，她赋予你所发现的真理以生命；她唤起心神，澄清智慧；她给我们的内心思想添辉；她涤尽我们有生以来的蒙昧与无知。数学中的和谐美、同一美、对称美及奇异美等都是客观世界美的特征在数学中的反映。

“美丽的大自然常以数学的语言讲话，这个语言的字母是：三角形以及其他各种形体”(伽利略语)。耸立的原始森林是直的，满月是圆的，蜂巢结构是极精巧规则的多面体，向日葵的种子是按对数螺线排列的，有些植物绕竿攀援形成螺旋线，这样的例子举不胜举。更神奇的是数学的美在科学创造中的威力，最典型的案例莫过于电磁波的发现，麦克斯韦在建立电磁理论的过程中依据法拉第的实验研究成果，推得两个方程，但两个方程的右边是不对称的，麦克斯韦从数学美考虑出发，把第二个方程改写成和第一个方程对称的形式，他这样做，当时并没有任何实验依据，正是根据这个改写的方程，麦克斯韦推断出：在宇宙间存在电磁波。对于麦克斯韦的理论，当时人们难以相信，有人说“深不可测”，有人说是“天书”，直到过了20多年，物理学家赫兹才证明电磁波的确存在。这正如理论物理学家狄拉克所言：“如果物理方程在数学上不美，那就标志着一种不足，意味着理论有缺陷，需要改进，有时候，数学美要比与实验相符更重要。”

意林故事

《巴黎圣母院》中的美丑对照

在《巴黎圣母院》中，按美丑对照原则塑造了众多令人难忘的艺术形象。其中有外貌和心灵都美的女主人公埃斯梅拉达；有道貌岸然、心理阴暗险恶的副主教克洛德·富洛娄；有面貌奇丑无比而心灵善良正直的“钟楼怪人”加西莫多。雨果正是通过塑造这些人物，展示给我们美与丑的多样性，歌颂了人类正直善良的崇高品德和美好心灵。

书法讲座的启示

有一次，我去听一个书法讲座，老师在讲如何欣赏一幅作品时谈到，创作者不论是写是画，在作品完成后，总要挂起来，然后再退后几步，站在一个合适的距离上来欣赏，这样才能体会到作品的整体美。这种感觉在欣赏油画时更明显。太近了，看到的只是一块块颜料的堆积，太远了又看不清楚了。只有在距离合适的时候，你才会看到一幅完美的艺术作品。我想，人与人的交往也一样。人是大自然中最杰出的一件作品，那么，你在欣赏他人的时候，是不是也应该站开一点，留出一点距离呢？

留出距离就是给自己留出一个空间，也给对方留出一个空间，大家都有了自己的空间才会和谐相处，如同太阳、地球、月亮一样。仰望太空，众星璀璨，但如果它们之间没有距离，还能有美存在吗？

野刺玫不再开花

有一个人很喜欢刺玫花，认为那花很娇艳，于是在院子里种了很多。

刺玫开花了，一朵又一朵，鲜红鲜红的，把细长的枝条都压弯了。可是，让这个人皱着眉头烦恼的是，刺玫身上还长着像针一样尖硬的刺。浇花时稍不留神，就会扎伤他的手指。

等到刺玫的红花凋落以后，他拿来一把剪子，把它浑身上下的刺剪得一根也不剩。刺玫再也不会扎人了，但从此以后，它也不再开花了。

这个人问他的朋友：“我的野刺玫为什么不开花了呢？”

朋友抱来一本植物学的书翻开给他看：“你瞧，刺玫的刺具有叶子的功能。即使叶子掉光，刺还能代替叶子进行光合作用。假若刺玫不长刺，它也就不会开花了。你爱刺玫，怎么能剪光它的刺呢？”这个故事告诉我们，美与丑总是相伴相生的。

塘边的柳树

在镜子一样明净的水塘边，一株柳树亭亭玉立，枝繁叶茂，婀娜多姿。每天天一亮，柳树就对着清澈的塘水自我欣赏起来。她时而舞动满头柔发，飘飘欲仙；时而一动也不动地顾盼倩影，如醉如痴。她觉得，世界上最完美的，就数她柳树小姐了。

喜鹊飞来，“喳喳”地奉承说：“柳树小姐，你真是又健康又美丽！”柳树听了，心里说不出有多舒服。

啄木鸟飞来，用他长长的嘴巴，在柳树身上这儿敲敲，那儿敲敲，却向她报告了一个不祥的消息：“柳树小姐，你的身子里已经钻进了虫子，可得小心啊！”

柳树听了，先是愕然一怔，随后就爆发出一阵刺耳的尖笑：“哈哈，我说啄木鸟先生，我身上要有虫子，为什么喜鹊就没有发现呢？你恐怕是没安好心吧。”啄木鸟真诚地说：“柳树小姐，你的身上确实有虫子，若不赶紧医治，日子久了，会坏大事的！”柳树恼羞成怒，把满头长发猛地一摆，厉声喝道：“住口吧，你这专门挑别人缺点的家伙！连宋代诗人贺知章都赞美我‘碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦’哩，你却对我指手画脚，乱发议论，什么虫呀虫呀！我这么健壮的身体，就是有几条虫子，又有什么了不起？”喜鹊也在一边帮腔说：“就是嘛，几条虫子算什么？与柳树小姐那繁茂的长发、健美的身子相比，充其量占万分之零点一，用得着大惊小怪吗？多管闲事，真是多管闲事。”啄木鸟叹口气飞走了。没过多久，柳树被虫子蛀空了。伐木工人怕它在人们不注意的时候倒下伤人，便把它砍伐了。

这个故事告诫我们：外表的美往往给我们带来灾难，因为美丽的外表常常使人忘乎所以。

应用与创新

东施效颦有错吗

春秋时代，越国有个美女叫西施，长得如花似玉，美如天仙。传说西施在溪边洗衣服的时候，小溪里的鱼看见她，都害羞得沉到水里去了！

可惜西施从小体弱多病，有心痛的毛病，每次胸口一痛，她就会捧着心，皱着眉头。然而她实在长得太美了，即使这样，也另有一种惹人怜爱的美，村子里的人甚至觉得西施捧心皱眉时，比平常还要好看呢！

西施有个邻居叫东施，长得就和她恰恰相反。扁鼻子、大嘴巴，还生了一对斗鸡眼。她看到西施蹙眉捧心的模样很好看，于是也学着皱起眉头，眯着一双斗鸡眼。每当东施效颦时，村里的人都吓得躲在家里，把门窗紧紧关闭，像逃避瘟疫一样。小孩子看到了东施的模样，也都吓得尖声大叫，好像遇见魔鬼一样。

东施效颦的故事使东施成了那些不切实际、一味效仿、生搬硬套的人的代名词。

但是爱美之心，人皆有之，为什么要嘲笑爱美的东施呢？东施确实是远近闻名的丑女，对于这一点她心中有数，但自身丑就不可以追求美了吗？她爱美，更敢于追求美，这就是东施的可贵之处。东施这种不自惭形秽、不自暴自弃、敢于追求美的精神是可赞的。应该批评的是村里那些大惊小怪、见不得别人追求美的人。

39、《缺陷》

思路

用后天的努力弥补先天的缺陷。有缺陷的事物也有其价值。缺陷有时也会成为一种优势。认识到自己的不足和缺陷，扬长避短才能成功。精神的缺陷比肉体的缺陷更可怕。先天的缺陷可以通过后天的勤奋来弥补。体谅别人的缺陷是对别人的一种尊重。努力消除缺陷，达到完美

名言

身体有缺陷者往往有一种遭人轻蔑的自卑，但这种自卑也可以是一种奋勇向上的激励。

——培根

凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众材料和看客。

——鲁迅

一种美好的心情，比十副良药更能解除生理上的疲惫和痛楚。——马克思
心情愉快，是肉体和精神的最佳卫生法。——乔治·桑

我以为挫折、磨难是锻炼意志、增加能力的好机会。——邹韬奋

自然赋予人类以无数的欲望和需要，而对于缓和这些需要，却只给他薄弱的手段。人只有融入社会，才能弥补他的缺陷。——休谟

长期的身体毛病使最光明的前途蒙上阴暗，而强健的活力却使不幸的境遇也能放金光。

——斯宾塞

思想上的压力，甚至肉体上的痛苦都可能成为精神上的兴奋剂。——贝弗里奇

谁不备受折磨，谁就不会有信心。——安格尔

累累的创伤，就是生命给你的最好东西，因为在每个创伤上面都标志着前进的一步。

——罗曼·罗兰

正视疾病，勇于忍受的人，将变得更坚强、壮大。——希尔泰

疾病是身体的障碍，但只要不耿耿于怀，就不会成为意志的障碍。——艾匹克蒂塔

金无足赤，人无完人。——谚语

道德常常填补智慧的缺陷，而智慧却永远填补不了道德的缺陷。——意大利谚语

有志无足走遍天下，无志有足寸步难行。——谚语

不幸带来的不一定是灾祸和危机。——英国谚语

经典素材

邵丽华：用生命舞蹈的聋哑人

（残疾是天生的，但命运就在于人为）

邵丽华，这位聋哑姑娘，是在没有任何音乐和节拍的情况下演绎动人神韵的。舞蹈，对于她来说，是儿时的嬉戏，是精神的寄托，是感受这个世界的特

定方式，更是重新定位人生的砝码。她将自己变成一只旋转的陀螺，24小时中除了吃饭和睡觉，其他时间都在舞蹈。音乐是舞蹈的天然催化剂，正是靠着音乐的刺激，舞蹈家们才将自己所有对音乐的感受，表现为躯体的流动。对于处于无声世界的邰丽华来说，要让舞蹈和节拍完全合上，惟一的方法就是记忆、重复、再记忆、再重复。她用心去伴奏，她要用身体的舞蹈和心中的音乐去膜拜生命。

1992年10月，意大利斯卡拉大剧院举办了被称为艺术盛会的“无国界文明艺术节”，应邀演出的都是当今世界舞蹈界的超级明星，邰丽华作为惟一的残疾人舞蹈家，表演了极具东方情调的舞蹈《敦煌彩塑》，引起轰动。2000年9月18日，富丽堂皇的纽约卡内基音乐厅，邰丽华又以充满激情的舞蹈，赢得了观众，观看演出的还有本届联大主席和众多联合国高官以及43个国家驻联合国使团的官员。

邰丽华以其“孔雀般的美丽、高洁与轻灵”征服了不同肤色的观众。她凭着自己对艺术的执著追求，成了我国惟一一位登上世界两大著名“艺术圣殿”的艺术家。

钢铁是怎样炼成的

（锻炼钢铁般的意志，战胜身体缺陷）

奥斯特洛夫斯基是前苏联伟大的作家。1930年，全身瘫痪、双目失明的他决心写作长篇小说《钢铁是怎样炼成的》。他很难动身，只好躺在床上，先构思整部书的轮廓，并想好每一章的每一细节，再自己口授，让人笔录。但当没人在时，他就写不了了。于是，他决定不能只靠别人。他用硬纸做成一个框子，放在稿纸上，然后用手摸着框子，在里面写。深夜，他的创作激情还在泉水般地喷涌，他不停地写着，每写好一页，就用僵硬的手费力地将纸抽出来。到第二天早上他妻子起床一看，已是满地的稿子。她整理好稿纸，突然发现了奥斯特洛夫斯基强忍病痛用牙咬伤的流着血的嘴唇。

活出本色

（对缺陷不要太在乎）

美国一名电车车长的女儿叫凯丝·达莉，从小喜欢唱歌，梦想当一名歌唱演员。但是她的牙齿长得很不好看。一次，她在新泽西州的一家夜总会里演出时，她总想把上唇拉下来盖住丑陋的牙齿，结果洋相百出。演完之后，她伤心地哭了。正当她哭得最伤心的时候，台下的一位老人对她说：“孩子，你很有天分。坦率地讲，我一直在注意你的表演，我知道你想掩饰什么，你想掩饰的是你的牙齿。难道长了这样的牙齿就一定就丑陋不堪吗？听着，孩子，观众欣赏的是你的歌声，而不是你的牙齿，他们需要的是真实。张开你的嘴巴，孩子，观众看到连你自己都不在乎的话，他们就会对你产生好感的。再说了，孩子，说不定那些你想遮掩起来的牙齿，还会给你带来好运呢。”

凯丝·达莉接受了老人的忠告，不再去注意自己的牙齿。从那时候开始，她一心只想着观众。她张大嘴巴，热情而高兴地唱着。最后，她成了电影界和广播界的一流明星。后来，甚至许多喜剧演员还希望学她的样子。

用脚打字的作家

（缺陷可以通过努力来弥补）

爱尔兰作家布朗，一生下来就患了瘫痪症，到5岁时，还不会走路，不会说话，头部、身体、双手和右脚都不能动弹。5岁那一年，一天，他的妹妹用粉笔写字，他从中受到启发，忽然伸出左脚将粉笔夹过去，在地上勾画起来。一年后学会了写26个英文字母。从此，母亲教他读书认字。他喜爱狄更斯的作品。后来，他学会了用左脚打字、画画，并开始作文和写诗。他把打字机放在地上，用左脚打字、上纸、下纸和整理稿纸。每打一张不知要消耗多少精力和时间。21岁时，终于出版了第一部自传体小说《我的左脚》，16年后又出版了另一部小说《生不逢时》，成为国际畅销书，15个国家出版了这部书，还改编成电影。他在48年的短暂一生中，共创作了5部小说，3本诗集。这些都是靠一只左脚的脚步打成的。

《独立宣言》的缺憾

（缺陷有时无损事物的完美）

在美国，《独立宣言》是广受尊重的历史文件，其地位也许仅次于联邦宪法。《独立宣言》的原件珍藏于华盛顿国家档案馆，是美国的无价之宝。这样一份神圣、庄严的文件，有谁能料到，其中竟有两处“缺憾”。原来，当初这份文件成稿之后，大家发现遗漏了两个字母，没有人认为应该重新抄写一遍，只是在行间把这两个字母加了上去，并打上了“^”的符号。在上面签名的56名美国精英，并未因此认为这有辱这份赋予国家自由的文件的圣洁。《独立宣言》文字简约，篇幅不大，重新抄写得工整漂亮并不难做到。别说这样重要的文件，就是一份普通的公文也有多少官僚为之而斤斤计较。但这种细枝末节的完美于问题的实质有多少影响呢？值不值得把宝贵的时间精力花费在这上面呢？56名签字者胸怀全局，不拘小节。世界上完美无缺的文件很多，但成为国宝的又有几件呢？

用眼睛听音乐的“美国小姐”

（缺陷也能使生命充满阳光）

久前摘下“美国小姐”桂冠的海瑟，原来是个从小失聪的“聋小姐”。当她在舞台上踏着优美的芭蕾舞节拍献舞时，人们为她的每一个紧密配合音乐的舞蹈动作惊呆了。可有谁知道这位美女是用眼睛看“音乐”而支配自己的舞姿的呢？

——原来，她根本听不到任何旋律和节奏，是凭一双水波一样妩媚的眼睛观察台上的灯光变幻而正确迈开优美的芭蕾舞步的。海瑟早在一岁半时，因打疫苗针而致聋，她相信自己的眼睛能代替自己的耳朵，终于在21岁的芳龄时摘下心仪已久的“美国小姐”的桂冠，名扬全球。

跛足拜伦战胜强者

(缺陷更能激励人顽强奋斗)

英国著名诗人拜伦从小跛足，身体虚弱。有一次，体格健壮的顽皮学生印司当众羞辱他，强迫他把一只脚放进竹篮绕操场走一圈。拜伦很想揍他，又因身单力薄，只好忍气吞声，一瘸一拐地绕操场走起来。事后，他想自己受印司羞辱，就是因为体弱，于是从第二天起，他开始参加各种运动，锻炼身体。为了减肥，还节制饮食。不久，学校举办运动会，他参加了拳击比赛，又恰好跟印司分在同一个组。人们都认为跛足拜伦注定要输，可是结果恰好相反，健壮的印司被拜伦一拳击倒在台上。

“我仍能为社会做贡献”

(残疾不是残废)

刘琦(特级残疾军人)，因抢救小孩被严重烧伤，经过长达6年的大小20次手术，他奇迹般地活了下来，但仅存一条腿，失去了双手，双目失明。他立志要从事文学创作，他每天用双肘夹着笔写，一天能写5000字。最终他用4年的时间写出自传体小说《去意彷徨》，获得了“东南杯”百花奖的优秀中篇小说奖。他的诗歌《路》也获得了上海《文学报》征文一等奖。

徐白伦是新中国培养起来的第一代建筑师，不幸的是，在1971年他右眼失明，左眼视力仅为0.05，成为了盲童，从1984年起，他四处奔走，向社会呼吁筹集了资金数万元。他不但办起了《中国盲童文学》杂志，还编写了一系列盲人读物，并于1989年7月亲手组织，举办了我国第一个盲童夏令营，使29个省市的58名盲童代表在北京欢聚一堂。

意林故事

代价

一个被劈去了一半的圆，想要找回一个完整的自己，它到处寻找自己的碎片。由于它是不完整的，所以滚动得非常慢，从而领略了沿途美丽的鲜花。它和虫子们聊天，它充分地感受到阳光的温暖。它找到许多不同的碎片，但它们都不是它失去的那一块，于是，它坚持继续寻找……直到有一天，它实现了自己的心愿。然而，作为一个完整的圆，它滚动得太快了，错过了花开时节，忽略了虫子。当它意识到这一切时，它毅然舍弃了历尽千辛万苦才找到的碎片。

有时候完整的并不一定就是好的，也许在获得一些利益的时候，我们可能错过了人生更美好的景致。俗话说：“有所得必有所失”，这句话反过来说一样是有道理的：“有所失必有所得。”

跨栏定律

一位名叫阿费烈德的外科医生在解剖尸体时，发现一个奇怪的现象：那些患病器官并不如人们想像的那样糟，相反，在与疾病的抗争中，为了抵御病变，它们往往要代偿性地比正常的器官机能强。最早的发现是从一个肾病患者的遗体中发现的。当他从死者的体内取出那只患病的肾时，他发现那只肾要比正常的大，另外一只肾也大得超乎寻常。在多年的医学解剖过程中，他不断地发现包括心脏、肺等几乎所有人体器官都存在着类似的情况。

他为此撰写了一篇颇具影响的论文。他认为患病器官因为和病毒作斗争而使器官的功能不断增强。假如有两只相同的器官，当其中一只器官死亡后，另一只就会努力承担起全部的责任，从而使健全的器官变得强壮起来。

阿费烈德将这种现象称为“跨栏定律”，可以解释生活中许多现象，譬如盲人的听觉、触觉、嗅觉都要比一般人灵敏，失去双臂的人平衡感更强，双脚更灵活。所有这一切，仿佛都是上帝安排好的，如果你不缺少这些，你就无法得到它们。横在你面前的跨栏越高，你跳得也越高。

一个人的缺陷有时候就是上苍给他的成功信息。

要懂得体谅别人的缺陷

《我要终身美丽》是一本比较有意思的书，书的作者是香港一个超级大肥妹，她以无比惊人的毅力用了将近一年的时间从体重最高峰的118kg减到59kg。这本书就记录了她减肥过程中的心路历程。书中好些篇章所述的小故事都非常好笑，大概是因为发生在胖人身上滑稽可笑的事情特别多吧。这些滑稽的故事往往令人捧腹大笑，可笑完之后又会觉得很凄凉。也许这必须要那些经历过减肥痛苦的人才能体会得到。

记得作者在《我要终身美丽》里记载了一个小故事，故事说的是，深圳有些口碑比较好的盲人按摩中心，由于收费便宜，技术良好而在假日吸引很多香港人北上光顾。某日，作者与友人来到其中一家，帮作者按摩的那个盲人小姐一碰到作者，马上就问作者是不是很肥，然后一边在作者身上摸，还叫旁边的盲人按摩小姐一起来摸，然后讨论她们的这位客人，也就是作者，到底有多肥，接着整个按摩的过程中，不住拿作者的肥胖开玩笑。事后还以作者肥胖，帮她按摩需要比帮常人付出好几倍的力气为理由，要求作者多付她小费。作者对于此事非常气愤，觉得拿别人做了笑柄还要别人给小费，太不合理了吧？作者说从这次以后，深圳的那些盲人按摩不管再怎么便宜，技术再如何优良，她也绝不再光顾了。作者最后发表了一句评论，她说，同是身体有缺陷的人，不是应该更能体谅别人吗？

劣势与优势

一个10岁的小男孩，在一次车祸中丧失了左臂，但是他很想学柔道，拜一位日本柔道大师做师傅。他学得不错，可是练了3个月，师傅只教了他一招，小男孩有点弄不懂。

师傅说：“你的确只会一招，但你只会这一招就够了。”

小男孩相信师傅，虽然不是很明白，还是继续照着练。

几个月后，师傅第一次带小男孩去比赛。他也没想到自己居然轻松地赢了前两轮。第三轮有点艰难，但施展出那一招，又赢了。这样，小男孩迷迷瞪瞪地进入了决赛。

对手高大、强壮了许多，有一度小男孩显得有点招架不住，师傅说：“继续下去。”对手有点放松了戒备，小男孩立刻使出他的那一招，制服了对手，赢得了比赛，得了冠军。

回家的路上，小男孩鼓起勇气道出了心里的疑问：“师傅，我怎么就凭一招就赢得了冠军？”

师傅答道：“有两个原因：第一，你几乎完全掌握了柔道中最难的一招；第二，就我所知，对付这一招唯一的办法是对手抓住你的左臂。”

缺陷也是一种美

三个多世纪前，印度莫卧儿王朝的皇帝沙加汗，决心为他难产而死的爱妃蒙泰兹建造一座举世无双的、华美壮丽的陵寝，设计时当然从外到内巨细靡遗，无一处不是完美的对称。不料这座耗资过巨的爱之杰作弄得民穷财尽，沙加汗被篡位的亲生儿子囚禁起来，郁郁而终；原先想为自己另建一座黑色大理石陵寝，与泰姬陵遥相对应的美梦也碎了。更可悲的是，他死后无处葬身，棺材就被放置在泰姬陵内，蒙泰兹棺椁之旁——这一来，就破坏了他讲求的至高无上的对称美了！然而正因为此，沙加汗得以与爱妃生同枕死同穴。他若地下有知，是该喜还是该憾呢？

其实对称并不一定就美。就像太整齐完好如蜡像的脸孔是乏味的，有时左右不太对称的脸反而更有魅力。事实上，惟有不完美的状态，才充满变化与发生的可能，才具有一种持续的生命力，或者说，才因而成为另一种美——缺陷美。

应用与创新

孔明失败的原因

古往今来，众人均公推诸葛孔明为第一智者，然而他固是聪颖异常，却未能尽展才智，一统天下，光复汉刘江山，此却是何故？

原因自是多方面的，但我以为却是诸葛自身的性格缺陷，决定了他的抱憾终生，论孔明之失，有如下数方面。

一是识人不明，用人未得其法。识人不明最典型的例子莫过于马谡了。此人就连刘备，都早已看出他是那纸上谈兵精通、阵前作战稀松的战国时赵括一般的人物，不堪大用；孔明却被他的谈吐所惑，委以重任，结果错失要塞街亭，让魏兵打通了入蜀要道，罪过大极。孔明若有识人之明，焉会犯下如此大错？

第二个大缺陷，处事不当，不分轻重缓急。就以关羽华容道上放走曹操一事为例。孔明事先已知道关羽定会放走曹操，却仍让他把守最后一道关隘，终于还是成全了关羽的义名，但却为日后蜀汉的败亡留下了隐患。当日孔明为何要这么做？仅仅是为了成全关羽之义而让他放走曹操，似乎不大符合孔明智者之名，该是料敌不明，误以为东吴才是刘汉的头号敌人，而周瑜则是他的最大劲敌；至于曹操，惨败于赤壁之后，已如官渡之败后的袁绍一般，再不足为患，是以并没有把曹操的生死看得很重要，转而全力图谋孙吴，方才出现了后来的计取荆州、三气周瑜等事。

孔明性格上的第三个缺陷，是有些小富即安，缺乏必要的野心与魄力。早在玄德三顾茅庐、孔明纵论天下大势之时，孔明的三分天下之说已可明证此点，

虽说身处茅庐之中，能明天下大势，孔明之智，确实非同小可；然则亦可旁证此点，他缺乏一统天下所必需的野心和魄力。

这诸多性格上的缺陷加在一起，便造就了一个史实：蜀汉终不能统一天下，而孔明也终究只能以一个智者身份扬名，而不是一代枭雄，开国之尊！

史铁生解读肉体缺陷和精神缺陷

一个作家，首先他是人，一个完整的人，哪怕他有身体的缺陷。

对于身残的史铁生，开始并没有志坚。曾经千方百计寻找自杀机会的史铁生，不会想到今天已获得如此多人的认可。之所以能活下去，是因为他为活着找到了充分的理由。他选择了写作，写作成了他的生存方式。可以说，他是被生活逼上文学道路的，可他却比别人走得更远，因为人的残缺证明了神的完美。因为身残，他有了更多的思考机会；因为身残，他更多地关注人的精神；因为身残，他更懂得了人的生存境地；因为身残，他……所有这些，为他铸就了长远的文学道路，而且越走越远。

因为残缺，完美才得以显现。史铁生意识到：所有的人都有不同程度的残疾。人生而就有缺陷，不可能完美。对于很多人的精神缺陷，身体缺陷又算得了什么呢？史铁生是理想主义者，因此他要用文学去弥补人们的精神缺陷。有的评论家把史铁生的创作分为两个阶段：1985年之前写的是残疾的人，之后写的是人的残疾，人的缺陷和问题。史铁生用自己的心灵营造了一个巨大而无垠的精神空间，让无数的人在此遨游，得到精神的洗涤和锤炼。

每个人都有缺陷

美国作家霍桑写过一部小说《胎记》。它讲了一位科学家，娶了世界上最美丽的姑娘尼娜，可是他却仍然感到不足，因为妻子美丽的下巴上有一抹淡紫色的胎记，这成了妻子惟一的缺陷。于是他下决心研制一种药物，以去掉妻子脸上那块胎记。最后他成功了，当他美丽的妻子喝下这药时，随着那抹淡紫色的消失，尼娜最后一丝气息也消失在真空中。这位科学家终于使自己的妻子成为世界上第一个十全十美的人，然而她也永远不存在于世上。

世界上并不存在霍桑作品中那位科学家想像得十全十美的人，世界上所有的人和事物都有着本身的“胎记”，都有着它的缺点，关键在于我们如何对待。

40、《角度》

思路

角度不同，所看到的事物也会不同。学会转换角度解决难题。思维定式阻碍变换角度思考。各人有各自的角度。改变看事情的角度，就是改变做事情的方式。。换个角度会使成功变得容易。从多个角度思考问题。转换角度，换位思考。

名言

一本《红楼梦》……经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事。——鲁迅

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。——苏轼

有时需要离开常走的大道，潜入森林，你就肯定会发现前所未见的东西。
——贝尔

要是火柴在你的口袋里燃烧起来，那你应该高兴，多亏你的口袋不是火药桶。要是你的手指扎了根刺，那你应该高兴，多亏这根刺不是扎在你眼睛里。要是你的妻子对你变了心，那你应该高兴，多亏她背叛的是你，而不是你的国家。——契诃夫

随着立场，就发生我们对于各种具体事物所采取的具体态度。比如说，歌颂呢，还是暴露呢？这就是态度问题。——毛泽东

一千个观众眼里就有一千个哈姆雷特。——别林斯基

悲观的人虽生犹死，乐观的人永葆青春。——英国谚语

乐观者在一个灾难中看到一个希望，悲观者在一个希望中看到一个灾难。
——英国谚语

尺有所短，寸有所长。——俗语

河有两岸，事有两面。——俗语

经典素材

轿夫的快乐

（不要用自己的角度衡量他人）

20世纪最具影响力的英国思想家罗素，在1924年来到中国的四川。那个时候的中国，军阀割据，民不聊生。当时正值夏天，天气非常闷热。罗素和陪同他的几个人坐着那种两人抬的竹轿子上峨眉山。山路陡峭险峻，几位轿夫累得大汗淋漓。此情此景，使罗素没有了心情观景，而是思考起几位轿夫的心情来。

他想，轿夫们一定痛恨他们几位坐轿的人，这么热的天，还要他们抬着上山。甚至他们或许正在思考，为什么自己是抬轿的人而不是坐轿的人？

到了山腰的一个小平台，罗素下了竹轿，认真地观察轿夫的表情。他看到轿夫们坐成一行，拿出烟斗，又说又笑，丝毫没有怪怨天气和坐轿人的意思。他们还饶有兴趣地给罗素讲自己家乡的笑话，很好奇地问罗素一些外国的事情，在交谈中不时发出高兴的笑声。

罗素在他的《中国人的性格》一文中讲到这个故事。而且，他因此得出结论：用自以为是的眼光看待别人的幸福是错误的。

霍金的命运

（乐观的角度）

想起霍金，眼前就浮现出这位杰出科学大师那永远深邃的目光和宁静的笑容。世人推崇霍金，不仅仅因为他是智慧的英雄，更因为他还是一位人生的斗士。

有一次，在学术报告结束之际，一位年轻的女记者捷足跃上讲坛，面对这位已在轮椅里生活了三十余年的科学巨匠，深深景仰之余，又不无悲悯地问：

“霍金先生，卢伽雷病已将你永远固定在轮椅上，你不认为命运让你失去太多了吗？”

这个问题显然有些突兀和尖锐，报告厅内顿时鸦雀无声，一片肃谧。

霍金的脸庞却依然充满恬静的微笑，他用还能活动的手指，艰难地叩击键盘，于是，随着合成器发出的标准伦敦音，宽大的投影屏上缓慢然而醒目地显示出如下一段文字：

我的手指还能活动，
我的大脑还能思维；
我有终生追求的理想，
我爱和爱我的亲人和朋友；
对了，我还有一颗感恩的心……

心灵的震颤之后，掌声雷动。人们纷纷涌向台前，簇拥着这位非凡的科学家，向他表示由衷的敬意。

跳出死胡同

（改变惯常的思维角度）

著名的心算家阿伯特·卡米洛从来没有失算过。

这一天他做表演时，有人上台给他出了道题：“一辆载着283名旅客的火车驶进车站，有87人下车，65人上车；下一站又下去49人，上来112人；再下一站又下去37人，上来96人；再再下一站又下去74人，上来69人；再再再下一站又下去17人，上来23人……”

那人刚说完，心算大师便不屑地答道：“小儿科！告诉你，火车上一共还有——”

“不，”那人拦住他说，“我是请您算出列车一共停了多少站口。”阿伯特·卡米洛呆住了，这组简单的加减法成了他的“滑铁卢”。

真正“滑铁卢”的失败者拿破仑也有一个故事。拿破仑被流放到圣赫勒拿岛后，他的一位善于谋略的密友通过秘密方式给他捎来一副用象牙和软玉制成的国际象棋。拿破仑爱不释手，从此一个人默默地下起了象棋，打发着寂寞痛苦的时光。象棋被摸光滑了，他的生命也走到了尽头。

拿破仑死后，这副象棋经过了多次的转手拍卖。后来一个拥有者偶然发现，有一枚棋子的底部居然可以打开，里面塞有一张如何逃出圣赫勒拿岛的详细计划！

两个故事，两个遗憾。

他们的失败，其实都是败在思维定式上。心算家思考的只是老生常谈的数字，军事家想的只是消遣。他们忽略了数字的“数字”，象棋的“象棋”。由此可见，在自己的思维定式里打转，天才也走不出死胡同。

两位大师的画

（角度不同，是非不同）

意大利佛罗伦萨的大公委托画家达·芬奇和米开朗琪罗各画一幅表现古代佛罗伦萨战争场面的画。画成之后，两幅画都引起了巨大反响。米开朗琪罗的画，表现了佛罗伦萨战士英勇无畏、不屈不挠的斗争精神和挺身而出保卫祖国的英雄气概，获得了人们的一致称赞。达·芬奇画中的佛罗伦萨战士，一个个都像发了狂似的，他们的脸都变了形。看起来，仿佛这些战士是处在惧怕和绝望之中。这幅画引起人们的失望甚至不满，有人觉得这是对光荣的佛罗伦萨人的侮辱。直到后来，一些美术评论家还断言这是达·芬奇“一生仅有的一次失败”。实际上，这是一种错误的评断。米开朗琪罗的画是《卡西那之战》，描绘的是古代佛罗伦萨人战胜凶暴侵略者的巴比伦的史实，达·芬奇画的《安加列之战》，则是发生在1400年的一场贵族之间的战争。达·芬奇厌恶地称之为“兽性的疯狂”，他的画所要揭示的，正是这种战争的残酷性和罪恶性。

最后一周粮食

（转换思维角度解决难题）

在古希腊，各个城邦之间经常发生残酷的战争。其中有一次战争，雅典城邦被敌对的城邦围困了半年之久。这个时候，雅典最高长官命令负责军粮的官员认真计算一下他们还有多少粮食，雅典还能支撑多久。没有多长时间，官员惊慌失措地报告，我们的粮食仅仅还够支撑一周的时间，一周以后全城的人就会被饿死。

最先听到这个消息的一些官员也惊慌失措起来，他们纷纷向长官进言，与其被围困饿死，还不如开城投降，保住一城百姓的性命。

这个时候，最高长官站了起来，他的脸上充满了自信和乐观。他说，我们还有一周的粮食可以支持，太好了，难道我们不能利用这一周突围吗？敌人的军粮就够一周用吗？难道一周我们还想不出更好的办法吗？

是啊，还有一周呢，一周，也许敌人就会坚持不住了，我们就会不战而胜了。

正如最高长官预测的那样，到了他们的粮食还能够支撑三天时间的时候，围城的敌人开始撤退了，原因是他们的军粮已经用尽了，雅典靠信心和希望战胜了敌人。

有很多时候是这样的，同一个问题有两种截然相反的看法，从一个角度看，是死路一条的绝路，而从另一个角度看，则是充满希望的阳光大道。

铅笔的用途

（多角度发散思维）

纽约里士满区有一所穷人学校，1983年，一位名叫普热罗夫的捷克籍法学博士，在做毕业论文时发现，50年来，该校出来的学生在纽约警察局的犯罪记录最低。

普热罗夫对此展开了漫长的调查活动。问：圣·贝纳特学院教会了你什么？在将近6年的时间里，他共收到3756份答卷。在这些答卷中有74%的人回答，他们知道了一枝铅笔有多少种用途。他首先走访了纽约市最大的一家皮货商店的

老板，老板说：“是的，贝纳特牧师教会了我们一枝铅笔有多少种用途。我们入学的第一篇作文就是这个题目。当初，我认为铅笔只有一种用途，那就是写字。谁知铅笔不仅能用来写字，必要时还能用来做尺子画线，还能作为礼品送人表示友爱；能当商品出售获得利润；铅笔的芯磨成粉后可作润滑粉；演出时也可临时用于化妆；削下的木屑可以做成装饰画；一枝铅笔按相等的比例锯成若干份，可以做成一副象棋，可以当作玩具的轮子；在野外有险情时，铅笔抽掉芯还能当作吸管喝石缝中的水；在遇到坏人时，削尖的铅笔还能作为自卫的武器……总之，一枝铅笔有无数种用途。贝纳特牧师让我们这些穷人的孩子明白，有着眼睛、鼻子、耳朵、大脑和手脚的人更是有无数种用途，并且任何一种用途都足以使我们生存下去。”

普热罗夫后来又采访了一些圣·贝纳特学院毕业的学生，发现无论贵贱，他们都有一份职业，并且都生活得非常乐观。而且，他们都能说出一支铅笔至少20种用途。

用心听人说话

（站在对方的角度思考与行动）

美国汽车推销之王乔·吉拉德曾有过一次深刻的体验。一次，某位名人来向他买车，他推荐了一种最好的车型给他。那人对车很满意，并掏出10000美元现钞，眼看就要成交了，对方却突然变卦而去。

乔为此事懊恼了一下午，百思不得其解。到了晚上11点他忍不住打电话给那人：“您好！我是乔·吉拉德，今天下午我曾经向您介绍一部新车，眼看您就要买下，却突然走了。”

“喂，你知道现在是什么时候吗？”

“非常抱歉，我知道现在已经是晚上11点钟了，但是我检讨了一下午，实在想不出自己错在哪里了，因此特地打电话向您讨教。”

“真的吗？”

“肺腑之言。”

“很好！你用心在听我说话吗？”

“非常用心。”

“可是今天下午你根本没有用心听我说话。就在签字之前，我提到犬子吉米即将进入密执安大学念医科，我还提到犬子的学科成绩、运动能力以及他将来的抱负，我以他为荣，但是你毫无反应。”

乔不记得对方曾说过这些事，因为他当时根本没有注意。乔认为已经谈妥那笔生意了，他不但无心听对方说什么，而且在听办公室内另一位推销员讲笑话。

这就是乔失败的原因：那人除了买车，更需要得到对于一个优秀儿子的称赞。

乔·吉拉德恰恰没有“站在对方立场思考与行动”。他只是想当然地以为“已经成交了”。“站在对方立场思考与行动”，谁都明白是金口良言，但做起来实在也难。成功的推销员恰恰做到了这一点。

用赞美“教训”你

（换个角度会做得更好）

在非洲的巴贝姆巴族中，至今依然保持着一种古老的生活仪式。当族里的某个人因为行为有失检点而犯了错误的时候，族长便会让犯了错误的人站在部落的中央，公开亮相，以示惩戒。每当这时，整个部落的人都会放下手中的工作，从四面八方赶来，将这个犯错的人团团围住，用赞美来“教训”他。

围上来的人们，会自动分出长幼，然后从最年长的人开始发言，依次告诉这个犯错的人，他今生曾经为整个部落做过哪些好事。每个族人都必须将犯错人的优点和善行，用真诚的语言叙述一遍。叙述时既不能夸大事实，也不允许出言不逊，而且不能重复别人已经说过的赞美。整个赞美的仪式，要持续到所有族人都将正面的评语说完为止。

巴贝姆巴族人是智慧的，他们对待犯错人的态度是“尽管你犯了错，有了缺点，但我们依然爱护你、关心你、接纳你。既然你曾为整个部落做过那么多的好事、善事，有着那么多的优点，那么，请你认真地反思，然后心悦诚服地改正自己的错误。我们整个部落的人都坚信：你一定具备改过向善的信心与能力。”

意林故事

金币会被溶化掉吗

化学课上，老师掏出一枚金币，指着玻璃器皿里的溶液问学生：“刚才我已经讲过这种溶液的性质，现在，我把这块金币扔进去。你们想一想，金币会被溶化掉吗？”孩子们你看看我，我看看你，谁也答不上来。

忽然，坐在第一排的霍特站起来大声说：“肯定不会。”

“你回答得很好，”老师摸着小霍特的头，赞许地说，“今天的课，你一定弄懂了。”

“我什么也没听懂。”小霍特低头说。

“那你为什么知道金币不会被溶化呢？”

小霍特很快回答：“要是这种溶液能溶化金币，你怎么舍得把它放进去呢？”

一块废铜

一位父亲和他的儿子在路上看到一块废铜，父亲问儿子这块废铜值多少钱，儿子说值3.5美分。父亲说不对，值3.5美元，你可以把它加工成一块铜的门把手后卖出去。他还说，别人认为 $1+1=2$ ，但很多情况下 $1+1>2$ 。后来，儿子凭着这种 $1+1>2$ 的思维方式，办起了铜加工业。有一次，自由女神像重新整修后，遗留下许多垃圾。市政府悬赏几万美元，雇人打扫都没人愿意，而这个从事铜加工业的儿子，自愿免费组织清理现场。他把包括铜粉在内的各种金属分类，

制成诸如自由女神像的小旅游纪念品出售，甚至连尘土都卖给了花店。结果，他赚了几百万美元。

用 $1+1=2$ 的常规思维看废品，废品还是废品。从不同的角度，运用 $1+1>2$ 的思维看废品，废品可以变成财富。

地图的另一面

一位牧师在一个星期六的早晨，打算在很困难的条件下，准备他的唠叨的讲道。他的妻子出去买东西了。那天在下雨，他的小儿子吵闹不休，令人讨厌。最后，这位牧师在失望中拾起一本旧杂志，一页一页地翻阅，直到翻到一幅色彩鲜艳的大图画——一幅世界地图。

他就从那本杂志上撕下这一页，再把它撕成了碎片，丢在起坐间的地上，说道：

“小约翰，如果你能拼拢这些碎片，我就给你2角5分钱。”

牧师以为这件事会使小约翰花费上午的大部分时间。但是没有10分钟，就有人敲他的房门。这是他的儿子。牧师惊愕地看到约翰如此之快地拼好了一幅世界地图。

“孩子，你怎样把这件事做得这样快？”牧师问道。

“啊，”小约翰说，“这很容易。在地图的背面有一个人的照片。我就把这个人的照片拼到一起。然后把它翻过来。我想如果这个人是正确的，那么，这个世界就是正确的。”

牧师微笑起来，给了他的儿子2角5分钱。“你也替我准备好了明天的讲道。”他说，“如果一个人是正确的，他的世界也就会是正确的。”

井里与天上

一位留学美国的中国学生和朋友谈起了自己看问题视野的变化。

由于小学成绩优秀，他考上了县城的中学。他发现自己再不能像在小学时那样稳拿第一时，于是产生了嫉妒：比自己好的同学原来都有六棱铅笔，自己却没有，天道不公啊！经过几年的苦读，他居然又成为县中学的第一了。而他又觉得：人与人之间还是不平等的，为什么自己没有好钢笔呢？

中学毕业后，他考上了北京的某所大学，可好景不长，他的学习成绩连中等也保不住了。

看到城里的同学是好铅笔成堆，好钢笔成把，早上蛋糕牛奶，晚上香茶水果，想想自己，早上一个窝头还舍不得吃完，还要给晚上留一半。“合理”又从何谈起呢？……

五年后，他留学到美国，亲眼看到了五光十色的西方世界，所有的嫉妒、自卑、怨恨却忽然一扫而光了。原来自己选取的比较标准发生了变化，看到的不再是自己的同学、同事和邻居，而是整个世界。

有的人在蜗牛角上打架，有的人携手在太空漫步。坐井观天的争斗只有一个结果，就是故步自封。当你转换一个视角再看问题时，你有可能发现一个全新的世界。

不生气的秘诀

古时候，有一个叫爱地巴的人，他一生气就跑回家去，然后绕自己的房子和土地跑三圈。后来，他的房子越来越大，土地也越来越多，而一生气时，他仍要绕着房子和土地跑三圈，哪怕累得气喘吁吁，汗流浹背。

孙子问：“阿公！你生气时就绕着房子和土地跑，这里面有什么秘密？”

爱地巴对孙子说：“年轻时，一和人吵架、争论、生气时，我就绕着自己的房子和土地跑三圈。我边跑边想——自己的房子这么小，土地这么少，哪有时间 and 精力去跟别人生气呢？一想到这里，我的气就消了，也就有了更多的时间和精力来工作和学习了。”

孙子又问：“阿公！成了富人后，您为什么还要绕着房子和土地跑呢？”

爱地巴笑着说：“边跑我就边想啊——我房子这么大，土地这么多，又何必和人计较呢？一想到这里我的气也就消了。”

酒精实验

一天，一位医生将一群嗜酒如命的酒鬼召集到一块，他们在他们面前做了这样一个实验：

医生将两只杯子放到了桌上，一杯装满了清水，另一杯装满了酒精。他把一只毛毛虫先丢进了装满清水的杯子，大家看着虫子在清水里游着，慢慢地又爬了出来。然后，医生又将毛毛虫抓了起来，投进了装酒精的杯子，虫子在酒精里挣扎了几下就死去了。

看了这个实验后，酒鬼们面面相觑，屋子里沉默了好长一会时间。正当医生准备对他们说明酒精对人体有害的时候，在屋子的最后排传来一个声音：“医生，我明白了，只要我们多喝酒，那我们肚子里就绝不会生虫子！”

即使是一种正确的观念，也总有人站在负面的角度去理解。对这些人来讲，过多的劝服是没有太大的用途。不要把你的时间花费在“无用功”上。

换个角度解决难题

一家公司招聘职员，有一道试题是这样的：

一个狂风暴雨的晚上，你开车经过一个车站，发现有三个人正苦苦地等待公交车的到来：第一个是一个看上去濒临死亡的老妇；第二个是曾经挽救过你生命的医生；第三个是你的梦中情人。但你的汽车只能再容得下一位乘客，你会选择谁？

这是一道人格测试题。每个人的答案都有他的理由：也许你会选择老妇人，因为她就要死了，我们应该挽救她的生命；也许你会选择医生，因为他曾经救过你的命，现在是你报答他的最好机会（但也许你也可以在将来不断地回报他）；也许你会选择你的梦中情人，错过这个机会，也许你就永远也找不回她（他）了……

在200个候选人中最终获聘的一位答案是什么呢？

“我把车钥匙交给医生，让他赶紧把老妇人送往医院，而我则留下来，陪着我心爱的人，一起等待公交车的到来……”

有时，抛开思维的固有模式，我们可以获得更多。

新愚公和智叟的故事

愚公一家世代居住在这儿，门口王屋、太行两座大山挡住了去路，日子难过啊！这里好像与世隔绝，城里有什么新鲜事传到这儿早已变成“旧闻”了，这种生活真的需要改变了。愚公寻思着：得想法子把太行、王屋两座山给搬了。

这天，愚公找到了老朋友智叟，告诉他想移山的事，智叟听了笑笑，摸着胡子想了想，摇摇头，愚公啊，你可知道，纵使你子又生孙，孙又生子，子子孙孙一起搬又有何用呢？大山终究是大山，要多少年才能搬走呢？人力、物力是统统投放了，效益呢？不行！智叟坚决反对。愚公想想，山不能搬，那该怎么办呢？智叟不愧是智叟，一会儿就想出了一个主意告诉了愚公。愚公一听连声称好，于是愚公就回去了。

回到家，愚公召集家人开了一个会议，会上提出了智叟的办法，全家人听了都觉得十分妙，第二天便各自行动了。原来，智叟建议利用这两座山进行资源开发，引入资金，不但节省了人力，还有经济效益产生，这不是两全齐美的好办法吗？怪不得愚公一家都叫妙呢。

随后的几年中，愚公亲自上山进行了资源勘探，查明了山上居然有很多珍稀动植物。于是智叟又进城申请成立了自然保护区。愚公的儿子又进城请了工程队，修筑了通往山外的大路。一切都准备就绪，你该知道了吧，他们是开一个天然公园。最后得给它起个名了，智叟想愚公的知名度很高，不如就叫“愚公园”吧，于是名字就定了。最后智叟又请广告公司帮忙做广告，忙活了这么长时间，“愚公园”终于开园了，这回智叟真的是功不可没啊。

城里人听说愚公居然利用王屋、太行开了公园，都觉得很惊讶，全都想去看看，到那一看，果然不同凡响，巍巍青山，高耸入云，飞禽走兽，让你可以随意接近。愚公和智叟亲自迎接游人，与他们合影留念。大山再也不是过去的沉寂样了，城里和山里连到了一起。愚公不禁感叹：其实不移山也真的很好。像现在这样有了大路，有了“愚公园”，还怕什么呢？

愚公移山，的确显示了他的坚忍不拔，但事情要多角度想，像我们故事中的愚公，不移山不是也达到了目的吗？

应用与创新

换个角度会很美

烈日，沙漠。两个焦渴疲惫的旅人，取出惟一的水壶，摇一摇。一个旅人说：“唉呀，太糟糕了，我们只剩半壶水了！”而另一个旅人却高兴地说：“是吗？真幸运，我们还有半壶水！”其实，人生中的好多事就像那半壶水一样，换个角度，就有不同的心情，不同的答案。

爱迪生为了寻找适合做灯丝的材料做了一千多次实验，当有人嘲笑他的失败时，他却自豪地说：“我已发现了一千种材料不适合做灯丝！”这样的胸襟，

这样的气度，这样的智慧，真让人拍案叫绝。而这一切，不是源于爱迪生与众不同的思考角度吗？

换个角度，我们要有推翻陈见的勇气和别出心裁的智慧。一个普普通通的苹果，所有的人都规规矩矩地纵向剖开，而一个五岁的小女孩却固执地把它横向切开了，于是，她闪亮的大眼睛发现了苹果里的“星星”！正是因为孩子们的“无知”才造就了他们独具慧眼，才使他们有如此探索世界的勇气和热情。于是儿童有时让人敬畏。

世界这么大，睁大我们的眼睛，用单纯而善感的心灵，用宁静平和的呼吸，去感受世界的多姿多彩。用孩子般的热情与好奇打开观察世界的多棱镜。多角度的斑斓定会让我们惊喜不已：原来，恼人的雨冲洗下的绿叶会如此纯粹鲜灵；灰灰的云间也会透过几缕分外金黄的阳光；无名无香的野花小草也自有一份平凡的生机与美丽；生命中刺痛的挫折也可以变成使人成长的营养；失败也可以是人生旅途中醒目的坐标……

换个角度，生命会展现出另一种美。“生活中不是缺少美，而是缺少发现。”罗丹的话总是那么耐人寻味。

不同角度思考历史

公元前202年，项羽兵败，自刎于乌江。历史就是这样。

时过一千多年，杜牧诗云：胜败兵家事不期，包羞忍辱是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知。惜之。

又过了数百年，王安石说：百战疲劳壮士衰。中原一败势难回。江东子弟今虽在，肯为君王卷土来？贬之。

又过了几十年，李清照说：生当做人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。颂之。

为什么同样一件事会有如此不同的三种评价呢？

我们知道，杜牧一生仕途坎坷，“卷土重来”带有几分自勉，而王安石则站在一个政治家的角度上视之为历史朝代的必然更替，又不无劝谏君王勿使“百战疲劳壮士衰”之意，易安居士则目睹了金兵长驱直入，宋室南渡苟安，而感叹“生当做人杰，死亦为鬼雄”的项羽“不肯过江东”，讽刺可谓入木三分。

评论史实是这样，生活中的其他事情也是这样。只要你的角度不同，答案就会是丰富多彩的。

最后一题错了

一位小学老师在黑板上写了五道题，由一名学生上来做——

$3 \times 9 = 27$ $4 \times 9 = 36$ $5 \times 9 = 45$ $6 \times 9 = 54$ $7 \times 9 = 62$

当学生写完62时，台下多数同学都大声叫喊起来：“老师，他错了，最后一题错了……”

老师说：“最后一题是错了，可大家为什么只说他错的这题，而不说他前面四道都做对了呢？看来，我们是多么容易发现别人的错误，而忽略别人的正确……”

不是吗？当我们面对一件事，更多的是看到其阴暗面，还是看光明面？

当我们面对一个人时，更多的是看其缺点，还是优点？

当我们面对困难时，更多的是看到失败，还是看到希望？

当我们处于低谷，更多的是看到失去，还是看到得到？

诸多的事实已经表明，决定结果的往往不是事情本身的艰难与复杂，而是我们看待事情的态度。

换个角度看冬天

冬天，一片衰败的景象，干枯的枝干与夏日那饱满的浓荫形成了巨大的反差；沉闷、凋谢，和夏日的鸟语花香形成了鲜明的对比。这一切是悲观者对冬天的感悟。而乐观者带上透视镜，去领悟冬天展示给我们的生机，去感悟那些不为人知的生命力。

在厚厚的落叶下，冰冷的泥土里，那繁密的根系依然存活着，正在努力收集着来自四面八方的能源，最大限度地储存着能量，上面的枯草是它最忠实的保护伞，为它抵御着寒冷和冰雪的袭击。

枯萎的花瓣和落地的干枝将自己最后的能量渗进泥土，传给了根部，将自己今世的生命奉献给了来年的缤纷，正所谓“落红不是无情物，化作春泥更护花”。

冰雪覆盖了整个大地，悄然无声。雪花放弃了自己的多姿，化作雪水为每一寸干渴的土地送去冬天最珍贵的礼物。孩子们的笑声打破了雪地的宁静，五彩的棉衣是冬天最亮丽的风景。

地下的活动原来如此精彩，这一切能量的传送、生命的延续正在地下激烈地进行着；而人们只看见了它表面的衰败。换一种角度去看待冬天，它不再是休眠而是孕育新的生命；不是沉闷而是无声的生机；不是结束而是新的开始，是生命的地下延续。

换一种思维去对待身边的事物，生活不就需要我们这种思维转换吗？

像沙漠中的一眼清泉，冬天里的一缕阳光，黑夜里的一丝光明，它会给你更多的惊喜。冬天在此，春天还会远吗？