双目失明的勇士

约翰·弥尔顿（公元 1608—1674 年），英国杰出的诗人和政论家。他的一生主要是在激烈的思想论战中度过的，这种思想论战，不仅使他写出不朽之作，同时也献出了宝贵的双眼，成为一名双目失明的勇士。

1638 年 8 月，弥尔顿为了从现实生活中获得实际的知识，来到意大利的佛罗伦萨。在那里，他拜访了一些著名的诗人，并与学者们一起讨论各种学术问题，更为重要的是他见到敬仰已久的世界大科学家伽利略。此时的伽利略已年老体弱，再加上罗马教会的迫害，显得心力交瘁。但他为真理而献身的精神，却没有丝毫的改变。这次会面以后，伽利略的形象深深地烙进弥尔顿的脑海，以至影响了他的一生。弥尔顿在失明的 22 年里，经常用伽利略的形象鼓励自己，直到生命的最后一刻。

1649 年，英王查理一世被处死后，英吉利共和国宣告成立。弥尔顿被克伦威尔政府邀请为国务委员会负责外交事物的拉丁文秘书，主管宣传工作。这时他的视力开始下降，不适宜做秘书工作。但他以民族利益为重，还是接受了邀请。

弥尔顿任职不久，就投入一场大论战。原来一些保皇党人委托欧洲大陆最有名的学者写了一本《为查理一世声辩》的小册子，在欧洲各国散发，用来侮骂英国共和政府，拥护专制政体。为了回击保皇党的挑战，支持共和国，弥尔顿受命写书予以批驳。此时的弥尔顿左眼已经失明，医生警告说：“弥尔顿先生，您必须停止一切工作，否则您的双眼都会瞎掉。”弥尔顿却回答说：“我不可能离开我的岗位，正如同我献出我的诗歌一样，我还打算为自由献出我的两只眼睛。”弥尔顿不顾眼睛的疲劳，夜以继日地在他的办公室里伏案疾书，最后写成《为英国人民辩护》的小册子。这本书有力地批驳了保皇党人的各种论点，它的出版发行，对稳定当时的局势起到了积极的进步作用。

1652 年，年仅 46 岁的弥尔顿，因长期过度劳累，他的双眼永远失去光明。但他并没有因此而放弃战斗，他要做的工作越来越多。他每天照常去办公室参加各种活动和会议，所不同的是，他的身边多了一个秘书，他通过秘书阅读和撰写文章。《再论为英国人民声辩》和《建设自由共和国的现存与简易的方法》，就是在这段时间完成的。

1660 年 5 月，封建王朝复辟，查理二世重登王位后，下令逮捕弥尔顿。经朋友多方营救，当局决定在释放他的同时当众烧毁他写的《破帝王之相》和《为英国人民辩护》两本书，以示象征性的惩罚。后来，当局请他继续担任国务委员会秘书，为封建王朝效力，但他坚定

地拒绝了，他说：“我希望活着作为一个正直的人。”

从此以后他不得不结束他的政治生涯，开始诗歌创作。他先后发表多部作品，其中最有影响的是《力士参孙》。这部作品叙述了以色列民族英雄大力士参孙，因被妻子出卖而挖去双眼，虽然过着痛苦的奴隶生活，但他并不屈服，仍然寻找机会奋起反抗，最后与敌人同归于尽的英雄事迹。在这里，作者是通过大力士参孙的形象来表达自己的心声。

1674 年 4 月 8 日，这位伟大的诗人在伦敦逝世。后来，人们为了纪念他取得的巨大成就，在伦敦的一所教堂里为他树起一座纪念碑。

【大视角】

三军可夺帅，匹夫不可夺志。志在心底，犹如深扎的树根，必定不屈不挠地生长，也必定撑开一重新的天地。因此，耳聪目明，只是身体康健的标志；心明眼慧，才是智识康健的标志。