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沉醉在虚拟的情境里

法国杰出的作家巴尔扎克的一生中，有许多耐人寻味的趣闻。

有一天，一位朋友来拜访巴尔扎克，看到他正专心致志地写作，不忍惊动他，就坐在书

房里耐心地等待。中午时分，佣人给巴尔扎克送来可口的饭菜，放在小茶桌上就退了出去。

由于正专心写作，巴尔扎克根本就没看到。这位朋友误认为这份饭菜是佣人送来招待他的，

于是就毫不客气地把饭菜吃光了。后来他实在等得不耐烦了，只好打算改日再来拜访，于是

悄悄离开巴尔扎克的书房。

过了一个多小时，巴尔扎克突然感到肚子饿得很，他转过身正要喊佣人送饭来，一眼看

见旁边的小茶桌上的杯盘餐具，他以为自己已经吃过午饭了，便自言自语地说：“巴尔扎克，

巴尔扎克，你真是个饭桶，刚吃完饭还想再吃！”说完又写起来。

还有一次，天刚蒙蒙亮，巴尔扎克起床准备去散散步，轻松轻松。为了使来访者不至于

久等，巴尔扎克拿起笔，在门上写道：巴尔扎克先生不在家，请来访者下午再来。

巴尔扎克多日没出门了，一出门就感到浑身轻松舒展。走着走着，他又陷入沉思，正在

创作的一部小说中的人物和故事情节，不时在头脑中闪现。他一边苦苦思索，一边转回自己

的家门，可一看门上的字，不禁喃喃自语：“真不凑巧，原来巴尔扎克先生不在家啊，那就

改日再来。”说完，转身走了。

又有一次，一位好友去拜访巴尔扎克。刚到门口，就听到屋子里面有训斥争吵的声音：

“你这个坏蛋，我要给你点颜色瞧瞧！”声音尖锐，情绪激昂，这位朋友大为震惊，以为巴

尔扎克的家里发生了什么事情。

他悄悄推门进去，一看屋里并无他人，只有巴尔扎克独自一人，对着书稿发愣。

朋友不解地问：“先生，您刚才和谁吵呢？”巴尔扎克笑着说：“我正在描写一个凶狠、

毒辣、狡诈，而又卑鄙龌龊的人物，我越写越恨，就情不自禁地骂起来。”说完，两个人都

不由得哈哈大笑。

巴尔扎克一如继往地写作，每天都要工作十多个小时，二十年如一日，创造了极为宝贵

的精神财富，即由九十多部中长篇小说组成的雄壮史诗《人间喜剧》。

【大视角】

大成本来不难，难只难在你以什么来统摄细节，又以什么来保证细节无限切近目标。所

有相关联的细节，倘能为了同一目标服务，又能层层相因，伟岸的大厦即已建成。
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