



伯纳德·马拉默德作品专练

阅读下面的文字，完成下面小题。

我的儿子是凶手

伯纳德·马拉默德（美）

他醒来，感到他父亲就在走廊里，在那儿听着他听他睡觉和做梦，听他起床，摸起裤子。他不想穿上鞋子。他也不想去厨房吃东西，他面对着镜子，但双眼紧闭着。坐在卫生间里一坐就是一个小时。一页一页地翻着他读不懂的书。那种孤独让他痛苦。父亲站在门外，儿子能听得见他在听。

我的儿子就像一个陌生人，他什么也不告诉我。我请了两周的假。我打开门，看见父亲在走廊里。

你站在这又黑又有味的走廊里，盯着我的一举一动到底要干什么？我想你什么也看不见，你为什么总是偷偷地监视我？

我父亲回到他的卧室里，过了一会儿，又回到走廊里来倾听。我亲爱的儿子哈里，把你的门打开。

我的儿子成了囚犯。自从他去年夏天从大学毕业后就一直很孤独，神经兮兮的，总一个人想事儿。如果你同他说话，他就是回答你，也多半是和你吼。他看报纸，抽烟，呆在自己屋里不出来。只是有时他上街去散散步。

我妻子劝他去找找工作，他去了一两次，可是一旦有人给他一份工作，他又不肯干。

找个暂时先干着，我妻子对他说。

他开始吼起来。什么都是暂时的，既然是暂时的我干吗还去凑热闹？我的感情是暂时的，这个该死的世界也是暂时的，我最讨厌的工作也是暂时的。我要不暂时的，有吗？你上哪儿去找？

从十二月以来我已满二十二岁了，夜里我看电视里的新闻节目。我每天都在看这场该死的战争[注]，一个小屏幕上的大激战。炸弹如雨点般倾泻，烈焰腾空而起。有时我俯下身去用手掌去触摸战争。我等候我的手被炸毁。

哈里，别为这场战争而忧虑。

哈里，你的父亲很爱你。你小的时候，每当我下班回来，你总是跑向我。我把你抱起来，把你举起来，举到天花板。你爱摸天花板，用你那双小手。

我再也不想听这些话了。就是这些，我最不想听。我不想听我小时候的事儿。

哈里，我们怎么就像陌路人一样？我所说的都是我所记忆的最美好的时光。



他一言不发。

我给你煎一个鸡蛋罢。

鸡蛋是我最讨厌的东西。

那么，你要什么呢？

他穿上大衣。他从衣帽架上把帽子取下来，出门上街去了。

他的父亲跟在后面，这件事让他心里十分生气。

父亲跟着哈里来到科尼岛路，眼看他登上一辆去科尼岛的无轨电车。父亲只好等下一辆车。

那是二月份天气，岛上湿湿的，也很荒凉。在激浪街上有几辆汽车停靠在那里，街上没有什么人。天像要下雪的样子。他踏上木板铺成的海滨人行道，在一阵阵夹着雪花的海风中各处寻找儿子。海滩上雾气蒙蒙，没有一丝阳光，不见一个游人。卖热狗的小摊床，射击游艺场，淋浴房都关了门。暗灰色的海水，就和被熔化的铅水一样，好像已凝止不动了。海风夹杂着水汽，打在他衣服上，他一路走着，一边打着寒战。灰色的海面上一层层浪花泛着白沫，像戴着白色的帽子向海滩涌来，静静地拍打着海岸。

他这样一直走到出海闸门，一路上觅寻儿子。在走到布莱顿海滩时，他看到一个人站在岸边，不断涌来的海水已没了他的鞋子，这个人就是哈里，他穿着鞋子站在水里。

父亲向儿子跑去。哈里，回家吧。

哈里没有动。他站在水里，他的眼睛凝视着涌起的铅灰色的海水。哈里，我害怕。快告诉我到底怎么啦？我的儿子，可怜可怜我吧。

他一声不吭。

一阵风吹掉了他父亲的帽子，吹到了海滩的一边。看样子要把它吹到海里去。这时又一阵风把它吹回海滩人行道一边。它在沙滩上像轮子一样滚动着。他拾起了帽子。这时他哭了起来，他上气不接下气地抽泣着，用冷冰冰的手指擦着眼睛，又向水边的儿子走去。

他是一个孤独的人。他就是这个类型的人。他总是一个人独处。我的儿子是自己形成的这样一种性格。

哈里，我能对你说些什么呢？我所能告诉你的就是谁说生活是容易的？从什么时候？它对我从前不易，对你现在也不易。这就是生活！生活就是这样，还让我说些什么呢？但是如果一个人不想活下去，那么就是他死了又能怎么样呢？于事无补，还是于事无补，最好还是活下去。

回家吧，哈里，他说：这儿太冷。你两脚泡在水里会感冒的。



哈里毫无表情地站在水里，过了一会儿，他的父亲离开了。当他离开时，风又把他的帽子吹掉了，沿着海滩滚动着。他看着它被风吹走。

我的父亲在走廊里听着。他在大街上跟踪着我。我们在水边相遇。他追逐他的帽子。

我的儿子站在那儿，双脚浸在海水里。

一九六八

（吕俊侯向群译，有删改）

【注】指上世纪六十年代的越南战争，美国投入大批军队支持南越与北越对抗的战争。

6. 下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）

- A. 小说中“父亲在走廊里听着”，“在大街上跟踪着”，父亲之所以这样做，是因为千方百计想要去接近和了解那日益陌生的儿子。
- B. 儿子每晚关注有关战争的新闻，“有时我俯过身去用手掌去触摸战争”，这些细节都反映出他渴望上战场的愿望。
- C. 风吹掉父亲的帽子，他捡起来之后，“这时他哭了起来，……，又向水边的儿子走去”，这种哭泣其实是一种无奈，说明当时父亲的痛苦与伤心
- D. 小说中科尼岛的描摹较为细致，作者对岛上环境及大海的多次描写，非常契合小说整体气氛以及人物内心感受。

7. 文中划线部分在小说中有重要作用，下列理解不正确的一项是（ ）

- A. 父母希望儿子找个暂时的工作，儿子却不愿意，反映了两代人之间不可逾越的鸿沟，凸显了主题。
- B. 儿子是正值青春年华的大学生，不愿像父辈那样随遇而安，父母的不理解加剧了矛盾，推动了情节发展。
- C. 连用多个“暂时的”，表现了社会动荡不安给人们带来的暂时感，暗示了人物性格悲剧的根源。
- D. 这一段落承上启下，上承儿子的乖戾行为，下儿子继续走向死亡之路，从人物外在言行转向内心世界。

8. 马拉默德被誉为美国 20 世纪最优秀的短篇小说家之一，请结合全文赏析本篇小说结构技巧。

9. 有评论者认为作者擅长“以十分精湛的笔触表达丰富的思想内涵和人物情感”，请据此简要分析本篇小说的意蕴。

【答案】6. B 7. A



8. ①标题设置悬念，引起读者兴趣和思考。从父亲角度而言，儿子是扼杀他自己的凶手；从全文而言，扼杀儿子的凶手应该是他所处的社会，它给儿子带来了失意与痛苦，让他感到绝望。

②行文中过去和现在、想象和现实交错。小说通过父亲和儿子有声和无声的对白表现人物的思想活动，形成时空跳跃，深刻地反映了人物内心世界。

③结尾构思精巧。结尾描述儿子站在海边，带着绝望的心境正在痛苦地抉择，小说在此戛然而止，令人伤感而唏嘘。

9. ①反映 20 世纪六十年代青年精神上普遍的孤独、迷惘和痛苦，以及战争给他们带来的负面影响及心灵创伤；

②表达父亲对儿子传统的深深的爱，但却无法理解儿子的内心世界，由此感到困惑与无助；

③揭示父子之间两代人在思想观念上的巨大差异，由此形成认识上的鸿沟，感情上的对立；

④隐约传递出反战的情绪和对当时社会的不满。答对任意三点即可。

【解析】

【分析】

【6 题详解】

本题考查学生对文本艺术特色的分析鉴赏能力。

B. “反映出他渴望上战场的愿望”错。手掌触摸的是屏幕上的战争，等候自己的手被炸毁，表明的是儿子厌恶战争、诅咒战争，对战争的愤怒之情。

故选 B。

【7 题详解】

本题考查学生理解文章内容、分析文章重要情节的作用的能力。

A. 儿子不仅是不愿意找暂时的工作，“我要不暂时的，有吗？”表现的是儿子对社会现实的不满。“凸显了主题”的说法也不对，本文的主题是战争造成了人们心灵上的创伤，社会让人们对生活失去了信心和希望，驱使人们走向绝路。

故选 A。

【8 题详解】

本题考查学生对文本结构技巧的鉴赏能力。

小说标题是“我的儿子是凶手”，这个标题具有设置悬念的作用，读者会思考，儿子怎么成了凶手？他犯了什么罪？另外，这个标题是结构全文的线索，作者一直在顺着这个内容写，而且标题的含义丰富；第一个含义是从父亲角度而言，儿子是扼杀他自己的凶手：文中的儿



子虽然正值二十二岁的美好年华，却经常把自己关在屋子里，他很孤独，“自从他去年夏天从大学毕业后就一直很孤独，神经兮兮的，总一个人想事儿”；也不愿意去找工作，他对一切都没有兴趣，“什么都是暂时的，既然是暂时的我干吗还去凑热闹？我的感情是暂时的，这个该死的世界也是暂时的，我最讨厌的工作也是暂时的”；甚至最后，他站在海水里做着最后的抉择，“我的儿子站在那儿，双脚浸在海水里”。第二个含义是从全文而言，扼杀儿子的凶手应该是他所处的社会，“我每天都在看这场该死的战争，一个小屏幕上的大激战。炸弹如雨点般倾泻，烈焰腾空而起。有时我俯过身去用手掌去触摸战争。我等候我的手被炸毁”，这个社会 and 该死的战争给儿子带来了失意与痛苦，让他感到绝望。

文章不断转换叙述视角，让儿子和父亲的视角不断轮换，通过二人有声和无声的对白来表现各自思想和心理，如文章开头从儿子的角度写，“他醒来，感到他父亲就在走廊里，在那儿听着他听他睡觉和做梦，听他起床，摸起裤子”，接着又转换成父亲的角度，“我的儿子就像一个陌生人，他什么也不告诉我”，这样的变换便于展现父子两人的感受，让读者对两人的内心世界都能够感知得到；父子两人的思想活动和对白还让过去和现在、想象和现实交错，如“我的儿子成了囚犯。自从他去年夏天从大学毕业后就一直很孤独，神经兮兮的，总一个人想事儿”“哈里，你的父亲很爱你。你小的时候，每当我下班回来，你总是跑向我。我把你抱起来，把你举起来，举到天花板。你爱摸天花板，用你那双小手”“我再也不想听这些话了。就是这些，我最不想听。我不想听我小时候的事儿”，这样的视角转换和内容上的变换形成时空跳跃，深刻地反映了人物内心世界。

小说的结尾构思精巧，“我的儿子站在那儿，双脚浸在海水里”，结尾描述儿子站在海边，带着绝望的心境正在痛苦地抉择，小说就这样戛然而止，留给读者思考和想象的空间，儿子最后怎么样了？父亲怎么样了？一切都不得而知。这样的结尾更加意味深长。

【9 题详解】

本题考查学生对文本多重意蕴的鉴赏能力。

小说刻画了一个 20 世纪六十年代青年的形象，他大学毕业，刚满二十二周岁，但是却总是把自己关在屋子里，“坐在卫生间里一坐就是一个小时。一页一页地翻着他读不懂的书。那种孤独让他痛苦”，他也不愿意找工作，“我的感情是暂时的，这个该死的世界也是暂时的，我最讨厌的工作也是暂时的。我要不暂时的，有吗？你上哪儿去找？”，这样的形象传达出 20 世纪六十年代青年精神上普遍的孤独、迷惘和痛苦；文章还涉及到了战争，“我每天都在看这场该死的战争，一个小屏幕上的大激战。炸弹如雨点般倾泻，烈焰腾空而起。有时我俯过身去用手掌去触摸战争。我等候我的手被炸毁”，反映了战争给他们带来的负面影响及心

灵创伤。通过这样的形象刻画，隐约传递出反战的情绪和对当时社会的不满。

文章也刻画了父亲的形象，他很关心儿子，“他醒来，感到他父亲就在走廊里，在那儿听着他听他睡觉和做梦，听他起床，摸起裤子”“我父亲回到他的卧室里，过了一会儿，又回到走廊里来倾听。我亲爱的儿子哈里，把你的门打开”，看着儿子把自己关在屋子里，父亲很着急，他经常去走廊上听儿子的动静，试图劝说儿子开门；他还让妻子劝说儿子去找工作，“找个暂时先干着，我妻子对他说”，并用试图用回忆跟儿子沟通，“你小的时候，每当我下班回来，你总是跑向我。我把你抱起来，把你举起来，举到天花板。你爱摸天花板，用你那双小手”；然而他并不能真正理解儿子，儿子也总是用“吼”跟他们说话，并且不理睬他们的劝说，还对回忆他小时候的事十分反感；最后儿子去海边时，父亲担心的跟随，劝说儿子“这就是生活！生活就是这样，还让我说什么呢？但是如果一个人不想活下去，那么就是他死了又能怎么样呢？于事无补，还是于事无补，最好还是活下去”，甚至痛哭“他哭了起来，他上气不接下气地抽泣着，用冷冰冰的手指擦着眼睛，又向水边的儿子走去”。这样的形象表达父亲对儿子传统的深深的爱，但却无法理解儿子的内心世界，由此感到困惑与无助。

尽管父亲深爱着儿子，担心儿子做傻事，但是父子两人在精神和观念上根本无法沟通，父母认为儿子应当“找个暂时先干着”，然而儿子却认为“什么都是暂时的，既然是暂时的我干吗还去凑热闹？我的感情是暂时的，这个该死的世界也是暂时的，我最讨厌的工作也是暂时的”；父亲劝说儿子“我所能告诉你的就是谁说生活是容易的？从什么时候？它对我从前不易，对你现在也不易。这就是生活！生活就是这样，还让我说什么呢？但是如果一个人不想活下去，那么就是他死了又能怎么样呢？于事无补，还是于事无补，最好还是活下去”，然而儿子却依然站在海水里不动。父亲理解不了儿子，也拯救不了儿子，父子之间两代人在思想观念上的巨大差异，由此形成认识上的鸿沟，感情上的对立。

夏天的阅读

[美]伯纳德·马拉默德

乔治·斯塔约诺维奇是一名街坊里的小伙子。他16岁的时候因为缺乏耐性，一时冲动退了学。今年夏天是找工作的困难季节，他找不到事情可做，结果整天把大部分光阴都消磨在街头和家里。



有时候他大白天也出去散步，但是大多数时候他要等炎热的太阳西沉后才上街。他没什么既定的目标，只是到处溜达，穿过一个个街口，来到一座灯光幽暗的小公园内。他在一把椅子上坐下来，望着铁栏内枝叶繁茂的大树和盛开的鲜花，思索着如何使自己的生活变得好些。直到午夜，他才起身，拖沓着脚步回到闷热冷清的家里。

一次乔治散步时碰见很晚才下班回家的卡坦扎拉先生。卡坦扎拉先生在 IRT 车站的售票处上班，住在距乔治家一个街口的一家鞋铺楼上。晚上，天气闷热时，他就穿条裤衩，坐在门口的台阶上，借着鞋匠窗户内透出来的灯光看《纽约时报》。

卡坦扎拉先生回家时常常喝得醉醺醺的，但醉态总是安详的。乔治喜欢卡坦扎拉先生，因为他小时候卡坦扎拉先生曾给过他零钱去买柠檬冰棍。卡坦扎拉先生与大多数邻居迥然不同，他见到你时，不时会问你一些与众不同的问题。每当他那病恹恹的胖老婆趴在窗户上朝外张望时，他就肯定在读报。

“你这个夏天干些什么啦，乔治？”卡坦扎拉先生问道，“我见你每晚都在溜达。”

“现在还没什么可干，我在等工作。”接着乔治又说，“我在家里看书，提高修养。”

卡坦扎拉先生对此饶有兴趣，他用一块红手绢擦了一下脸。“看些什么书？”

乔治犹豫了一会，然后说：“我到图书馆开列了一张书目单，准备今年夏天读完。”

“一共有多少书？”

“我没数过，也就是那么一百来本吧。”

卡坦扎拉先生吹了一声口哨。

“我琢磨着，如果我读完它们，”乔治诚恳地说，“对我的教养会有很大好处。我不是指高中时他们教的那种教养，我想知道各种各样的事情。”

此后的一天傍晚，隔街的那位鞋匠叫住乔治，说他是个好孩子。乔治猜想一定是卡坦扎拉先生把有关他正在读很多书的事情告诉鞋匠了。从鞋匠那里可以看出，事情已经传遍了整个街坊。虽然没人跟他直接打招呼，但是他看见好些人朝他温和地微笑。他对这片居民区感到了一点快慰，增加了一点好感，尽管他从来就没想过在这里度过自己的一生。连在离家很远的咖啡店工作的姐姐索菲也都知道他读书的事了。索菲对他更和蔼了，她用种种方式表示出为他感到骄傲。

夏天在一天一天过去，乔治每日清扫房间，作为对索菲的回报。修长憔悴、收入微薄的索菲每星期给他一块钱，尽管仍旧不够开销，但比以前只有两三角钱强多了。他把钱花在香烟上，买一罐啤酒或是一张电影票。偶尔他会到书报摊买一本折价书，他喜欢在房间里摆上几排书，虽然从来不读。晚上是最令人愉快的时光，当他在自己店铺前的店主们面前走过时，虽

然没跟他们说什么，他们也没跟他说什么，但他可以感觉到到处都是赞许的目光。有那么几个晚上，他的感觉是如此的好，禁不住整夜在公园内蹦蹦跳跳。他在居民区内悠然漫步，然后回家，脱衣上床，安然入梦。

在这几个星期当中，他只跟卡坦扎拉先生谈过一次话。那个售票员没谈及书，也没问什么，可是乔治对这种缄默感到很不自在。乔治打定主意在读过几本平装书前，不与卡坦扎拉先生说话。但是当他开始阅读时，他又顿感索然无味，不再想读啦。因此，一天的大部分时光，乔治拧开收音机，听厌了说话声，转而听音乐。他把房间收拾得十分整洁，即使有一天忘了打扫卫生，索菲也无话可说。

不过总的说来还算不坏。不管白天多糟，到了晚上散步时他便可以打起精神。一天晚上乔治看见卡坦扎拉先生在街上朝他走过来。乔治刚想转身避开，但是卡坦扎拉先生赫然在他的身旁站住了，浑身散发出啤酒的味道。他的目光在投向乔治时，显得黯淡忧郁。

“你那些书读得怎么样了？”卡坦扎拉先生问道。他试图站稳，但还是晃了一下。

“还好，我觉得。”乔治说着，感到热血涌上脸颊。

卡坦扎拉先生的脑袋虽然有点摇晃，但眼睛沉稳。

“乔治，”他说，“告诉我其中一本的书名。谁知道呢，也许那是本好书，我也想看看。”

乔治无法回答，闭上了眼睛。当他睁开眼睛时，卡坦扎拉先生已经不无遗憾地走开了。他听见他临走时丢下的一句话：“别学我，乔治。”

第二天晚上他不敢离开家门。整整一星期，除了没人时偷偷溜进厨房外，他整天都闭门不出。一天晚上，他再也无法忍受炎热的折磨，在凌晨一点钟孤身窜上大街。他希望人不知鬼不觉地钻进公园，但是各个街口都躺着人，倦怠不堪，等待着微风。乔治垂下眼皮，畏畏缩缩地从他们旁边走过，但是不一会，他就发现他们对他仍旧非常友好。他猜想卡坦扎拉先生并没有跟他们说起过他，可能他第二天清早从醉梦中醒来后，把见到他的事忘得一干二净了。乔治感到信心又缓缓地回归到他身上。

那天晚上，街角上的一个男人问他是否真的读了很多书。乔治承认说是的。那人说像他这样年纪的孩子读了那么多书是一件非常了不起的事情。

“是啊。”乔治回答说。他真希望谁也别再提起书的事。过了一两天，乔治又碰上了卡坦扎拉先生，他并没有提到书。（有删改）

4、下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的一项是（3分）（ ）

A. 小说中的16岁男孩因为撒谎而外在压力和过度的期望中经受内心折磨，他的试图生存和救赎唤起了人们的同情和理解。

B. 小说注重细节描写。听乔治说自己要读一百来本书，卡坦扎拉先生吹了一声口哨，这说明他不相信乔治会读这么多书。

C. 得到姐姐索菲给的更多的零花钱，乔治感激姐姐辛苦工作养家，每天主动把家里收拾得十分整洁，以减轻姐姐的负担。

D. 乔治对卡坦扎拉先生敬畏不已，而他所倚重的人又是那样崇拜图书馆的书籍，这是导致乔治撒谎的全部根源。

5、请用简洁的语言梳理乔治的心理变化过程。（6分）

答：

6、你认为乔治会兑现读一百本书的诺言吗？结合小说谈谈你的看法和理由。（6分）

答：

答案：

（二）文学类文本阅读（第4小题3分，其它每小题6分，共15分）

4、答：A【解析】B. 小说细节描写并不突出，卡坦扎拉先生吹了一声口哨是表明惊讶或是赞赏。C. 乔治打扫房间还因为无所事事和消除不读书的内疚心理。D. “全部根源”错，乔治撒谎还因为自己也想改变现实的生存状况。

5、①失业在家，无所事事，郁闷无聊。②碰到自己敬畏的卡坦扎拉先生，感到自卑，希望他看得起自己。③享受谎言带来的好处，感觉很好。④为自己不能真正阅读而羞愧不安。⑤受到卡坦扎拉先生的质问，担心谎言被揭穿，恐惧不敢见人。⑥发现人们依旧善待他，感到欣慰，心存幻想。（每点1分，共6分）

6、参考答案一：不会。（2分）首先，乔治是个不爱读书的人。他也试着读书，但他一读书顿感索然无味。他早就退学也使他缺乏阅读图书馆书籍的能力。（1分）其次，乔治没有耐心，对于自己不感兴趣的事难以坚持，尽管这件事可能对自己有所提升。（1分）再者，乔治是个善于自我安慰，自我原谅的人。尽管撒谎让他有些羞愧，但他通过打扫房间、出门散步等行为让自己逃避读书，并享受着谎言带来的好处。人们没有揭穿他的谎言，依旧善待他，让他觉得欣慰。可见他许诺读一百本书只不过是自欺欺人。（2分）

参考答案二：会。（分）①乔治许下读一百本书的诺言，是为了得到别人的认可和尊敬。从中可以看出乔治对改变现实生活状况的内心需求。乔治对现状是不满的，希望生活更好一些，而阅读是一条可行的途径。（1分）②乔治虽然很享受撒谎后带来的好处，但内心还是很煎熬的，例如他怕见到卡坦扎拉先生，对索菲也满心羞愧。只有真正兑现诺言才能摆脱困境获得坦然。（1分）③周围人们对读书的崇拜，知道乔治读了很多书后对乔治的尊敬促使乔治明白阅读的意义。而他们的期待和善意也会促使乔治努力改变自己。（2分）（结合文本，分析充分合理，表述清晰有条理即可）